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RESUMO 
 
 
Esta dissertação tem como tema a resistência de indígenas autodenominados zapatistas à 
imposição de uma nova ordem mundial que atualmente atende pelo nome de globalização. 
Como o próprio título sugere, trata-se de uma abordagem interessada em compreender a 
aposta desses indígenas, frente a um processo global que ameaça seus modos de vida e insiste 
em deixá-los à margem das riquezas que produz. O principal objetivo deste trabalho é 
examinar, por meio da análise de conteúdo de textos narrativos produzidos pelos zapatistas, a 
resistência (entendida aqui como uma forma de luta) desse grupo subalterno e seus modos de 
generalização. Dedicamo-nos, ainda, a demonstrar que não se trata de uma simples crítica à 
globalização, mas de uma forma de luta construída por um grupo minoritário que se revela no 
controle dos espaços, sejam eles físicos, simbólicos ou discursivos; no desenvolvimento de 
ações integrativas, por meio da aproximação com outros grupos e da interlocução com a 
sociedade civil; e, também, na construção de espaços de representação que implicam no 
reconhecimento e na recuperação de referenciais identitários (materiais e simbólicos), na 
ampliação da participação política, no exercício da autonomia e de governos autônomos 
segundo seus próprios códigos normativos e na construção e reelaboração de representações 
de si mesmos e do mundo. Enfim, uma luta que parte de um questionamento à globalização 
hegemônica, mas que caminha para uma transformação nas relações de poder, para que um 
novo mundo possa existir. 
 
Palavras chave: Exército Zapatista de Libertação Nacional (México). Globalização. 
Movimento anti-globalização. 
 
ABSTRACT 
 
 
This essay has as theme the resistance of indigenous people self designated Zapatistas to the 
imposition of a new world order that currently answers by the name of globalization. As the 
title itself suggests, it deals with an approach interested in understanding the bet of these 
indigenous people, before a global process that threatens their ways of living and insists on 
leaving them on the fringes of the wealth that is produced. The main objective of this work is 
to consider, by means of the analysis of content of narrative texts produced by the Zapatistas, 
the resistance (here understood as a way of fighting) of this subordinate group and its ways of 
generalization. We also dedicate ourselves to show that it is not a single criticism to 
globalization, but a way of fighting constructed by a minority group which reveals itself in the 
control of spaces, no matter physical, symbolic or discursive ones; in the  development of 
integrative actions, by means of approaching to other groups and of   interlocution with the 
civil society; and, as well, in the construction of spaces of  representation that involve the 
recognition and the reclaim of the identity referential (material and symbolic), in the 
enlargement of the political participation, in the exercise of  autonomy and of autonomous 
governments according to their own  normative codes and in the construction and reworking 
of  representations of themselves and of the world. Lastly, a fight that comes from an issue to 
the hegemonic globalization, but that marches to a transformation in the power relations, so as 
a new world can exist. 
 
Key words: Zapatista Army of National Liberation (Mexico). Globalization. Anti-
globalization movement. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Esta dissertação de mestrado, cujo título contém a expressão sabemos a lo que vamos 
y que vale la pena utilizada para nomear uma carta escrita pelo subcomandante Marcos pouco 
tempo antes do avanço do exército insurgente sobre o estado chiapaneco, tem como tema a 
resistência de indígenas autodenominados zapatistas à imposição de uma nova ordem 
mundial, chamada de globalização. Como o próprio título sugere, trata-se de uma abordagem 
interessada em compreender a aposta desses indígenas, frente a um processo global que 
ameaça seus modos de vida e insiste em deixá-los à margem das riquezas que produz. 
Propomo-nos, ao mesmo tempo, em apresentar as transformações sofridas por essa iniciativa 
ao longo dos anos. 
O principal objetivo desta dissertação é examinar, por meio da análise de conteúdo de 
textos narrativos produzidos pelos zapatistas, a resistência (entendida aqui como uma forma 
de luta) desse grupo subalterno e seus modos de generalização. Para isso, partiremos do ano 
de 1994, mais precisamente do levante armado ocorrido em primeiro de janeiro, quando 
centenas de homens e mulheres – muitos com armas em punho e os rostos cobertos por passa-
montanhas – ocuparam diversas localidades de Chiapas, um dos vários estados mexicanos. 
Este episódio será tomado como um marco temporal, pois ainda que o grupo que hoje se 
identifica como zapatista tenha sido gestado na década de oitenta, apenas adquiriu maior 
visibilidade nos anos noventa do século XX. Finalizaremos nossa pesquisa em 2008, quase 
três anos depois da publicação da sexta e última declaração insurgente. A Sexta Declaração da 
Selva Lacandona é bastante significativa e, por esse motivo, também será utilizada como uma 
referência temporal. Por meio dela o mundo tomou conhecimento do nascimento da La Otra 
Campaña, uma nova iniciativa política que acompanharia o movimento nos anos seguintes a 
sua publicação. A partir desse recorte temporal (1994-2008), acreditamos que seja possível 
compreender melhor os dilemas, as práticas e as representações de si mesmos e do mundo 
construídas pelos zapatistas ao longo desses quatorze anos de luta.  
Para desenvolver nossas reflexões buscamos apoio nos trabalhos de importantes 
teóricos. O historiador mexicano Carlos Antonio Aguirre Rojas (2004), o filósofo e cientista 
político Emir Sader (2001), o cientista britânico Anthony Giddens (2007), o espanhol Manuel 
Castells (2003), o pensador português Boaventura de Sousa Santos (2002), o antropólogo 
indiano Arjun Appadurai (2001), o brilhante geógrafo brasileiro Milton Santos (2002) e 
muitos outros ajudam a entender essa nova ordem mundial que atualmente atende pelo nome 
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de globalização. As pesquisas da antropóloga June Nash (2006) e da economista mexicana 
Ana Esther Ceceña (1999) são de extrema relevância para os que desejam compreender a 
resposta dos indígenas chiapanecos à possibilidade de perder seus recursos coletivos. Para 
falar sobre a realidade chiapaneca buscamos apoio nos trabalhos dos professores Neil Harvey 
(2000) e Noam Chomsky (1997), assim como no relato jornalístico de Igor Fuser (1995) e na 
entrevista do subcomandante Marcos concedida a Yvon Le Bot (1997).  Para discorrer sobre a 
maneira como os zapatistas decidiram reagir à imposição dessa nova ordem mundial, 
principalmente nos primeiros anos, recorremos aos trabalhos dos historiadores Guilherme 
Gitahy de Figueiredo (2003) e Carlos Tello Díaz (1995). Encontramos considerações de 
extrema relevância nos trabalhos desenvolvidos pelos antropólogos Miguel Bartolomé (2006), 
José Bengoa (2006) e Fredrik Barth (2000), para o debate sobre as identidades. Fundamental 
para esta pesquisa foi, sem dúvida, o trabalho crítico do antropólogo Hector Díaz-Polanco 
(2003) e da pesquisadora Consuelo Sánchez (1999). Não podemos nos esquecer de mencionar 
a interessante tese de doutorado do historiador Sebastião Leal Ferreira Vargas Netto (2007) 
sobre a mística de resistência zapatista.  
Nosso corpus documental está formado basicamente por textos produzidos – 
coletivamente e individualmente – pelos próprios zapatistas, considerados relevantes para a 
temática e para o período abordados nesta pesquisa. Priorizamos, no entanto, as Declarações 
da Selva Lacandona, as Declarações de La Realidad e alguns ensaios escritos pelo 
subcomandante Marcos, pois através deles acreditamos que seja possível perceber como os 
zapatistas entendem uma determinada realidade, como se posicionam e as mudanças de 
propostas adotadas por eles ao longo dos anos. Acrescente-se a esses documentos vários 
comunicados, cartas, algumas entrevistas e também documentos relativos aos acordos e 
negociações dos quais eles tenham participado. 
Decidimos privilegiar os documentos produzidos pelos próprios zapatistas ou por seus 
integrantes uma vez que acreditamos, assim como Manuel Castells, que “os movimentos 
sociais devem ser entendidos em seus próprios termos: por outras palavras, eles são o que 
dizem ser. As suas práticas (e sobretudo as práticas discursivas) são sua autodefinição.”1 Por 
um lado, “tal enfoque afasta-nos da pretensão de interpretar a ‘verdadeira’ consciência dos 
movimentos [...]”, permitindo, no nosso entendimento, dar voz a grupos tradicionalmente 
submetidos a relações de dominação. Por outro lado, acreditamos que para recolocar o 
problema no âmbito das disputas de poder e situá-lo historicamente, exige-se o 
                                                 
1
  CASTELLS, Manuel. O poder da identidade. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, p. 85. Esta e as 
outras citações contidas neste parágrafo. 
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estabelecimento da relação entre esses movimentos e “[...] os processos sociais aos quais 
parecem estar associados [...]”. Ou seja, os processos aos quais manifestam oposição ou 
resistência.
 
A globalização, por exemplo. 
Esta abordagem nos aproxima do trabalho desenvolvido pelo historiador Roger 
Chartier. Em sua obra intitulada A História Cultural – entre práticas e representações o 
historiador francês sustenta a tese de que uma determinada realidade social pode ser lida e 
compreendida perfeitamente a partir das representações que existem a seu respeito.
2
  
Perguntei-me, no entanto, no decorrer desse trabalho, se o conceito de representação 
seria capaz de dar conta da interação entre aquilo que é representado e aquele que representa. 
Mas diferente do que se imagina a teoria das representações sociais, formulada por esse 
historiador, remete as lutas por representação para os conflitos reais dos quais estas 
representações são objeto. Tal perspectiva parte da recusa em associar as representações como 
simples construções subjetivas e a realidade social como um dado meramente objetivo, isto é, 
como algo independente e sem relação com os sujeitos. Nas palavras de Chartier,  
 
As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: produzem 
estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma 
autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto 
reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas.
3
  
 
 
A todo o tempo o historiador nos adverte que devemos remeter as representações aos 
laços de interdependência entre os esquemas que as geram e as estruturam com as percepções 
e as práticas de cada grupo. Chartier procura ultrapassar, desse modo, as polarizações a esse 
respeito que atravessaram o debate historiográfico e também de outras ciências sociais. As 
investigações sobre as representações, explica o historiador, “[...] supõe-nas como estando 
sempre colocadas num campo de concorrência e de competições cujos desafios se enunciam 
em termos de poder e dominação”.4 Para entender a teoria das representações formulada por 
este teórico, é preciso superar as concepções que insistem em identificar as representações 
como discursos sem relação com a realidade. Ocupar-se desses conflitos não significaria de 
modo algum, segundo o historiador, um afastamento da realidade social. Afinal, em sua 
acepção, as representações só são verdadeiras à medida que revelam as contradições sociais e 
comandam atos. 
                                                 
2
  CHARTIER, Roger. A História Cultural. Entre práticas e representações. Portugal: Memória e Sociedade. 
Difel, 2002. 
3
  Ibid. p. 17. 
4
  Ibid. p. 18. 
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A temática que escolhemos para esta pesquisa se insere no âmbito da História do 
Presente, um campo muito novo entre os historiadores, cuja característica fundamental é a 
proximidade física do historiador em relação ao tempo e ao tema que pretende estudar. De 
acordo com Philippe Tétart e Agnés Chauveau em Questões para a história do presente os 
historiadores têm se ocupado de assuntos que lhes são contemporâneos e isso se deve, pelo 
menos em parte, ao aumento e à aceleração da comunicação.
5
 Como os temas que podem ser 
investigados pelos historiadores do presente também costumam despertar o interesse de outras 
áreas do conhecimento torna-se cada vez mais comum o diálogo desse pesquisador com as 
ciências políticas, a sociologia, a antropologia e a economia, para citarmos apenas alguns 
exemplos. 
Os historiadores do presente que já lidavam com temas diversos e abrangentes se 
deparam também com a abundância de documentos e, mais recentemente, com as facilidades 
em consegui-los por meio da Internet. Com o aparecimento da Internet, os historiadores “[...] 
passaram a contar com um aporte quase inesgotável de novas fontes”.6 Nossas fontes, por 
exemplo, encontram-se disponíveis em meio digital, embora muitas tenham sido reunidas e 
editadas de diferentes maneiras ao longo dos anos.   
Na verdade, “a internet configura-se como uma nova categoria de fontes documentais 
para pesquisas históricas”,7 em especial, aos pesquisadores do tempo presente. Para os 
zapatistas a Internet se transformou em um espaço privilegiado para a resistência. Ela 
permitiu a construção de redes de solidariedade em todo o mundo, funcionando como um 
importantíssimo canal para a interlocução dos rebeldes com a sociedade civil e para a 
aproximação dos zapatistas com outros grupos sociais. Também atuou como um meio rápido 
e eficaz para os zapatistas ou seus simpatizantes denunciarem a repressão governamental às 
comunidades zapatistas. É preciso levar em consideração que, além de ter contribuído com a 
divulgação da luta zapatista e com a ampliação do número de apoiadores, ela assegurou a 
integridade física dos insurgentes, constantemente ameaçados pelo governo mexicano. 
Advém que, por muito tempo, as fontes documentais encontravam-se dispostas em 
forma de papel. Fábio Chang de Almeida nos explica que tão grande era a importância 
                                                 
5
  CHAUVEAU, Agnès, TÉTART, Philippe. Questões para a história do presente. In: 
CHAUVEAU, Agnès, TÉTART, Philippe (org.). Questões para a história do presente. Bauru, SP: 
EDUSC, 1999. pp.16-17. 
6
  ALMEIDA, Fábio Chang de. O historiador e as fontes digitais: uma visão acerca da internet como fonte 
primária para pesquisas históricas. ANPUHRS, 2010. Disponível em:  
<http://ufrgs.academia.edu/F%C3%A1bioChang/Papers/404656/O_HISTORIADOR_E_AS_FONTES_DIGI
TAIS_UMA_VISAO_ACERCA_DA_INTERNET_COMO_FONTE_PRIMARIA_PARA_PESQUISAS_HI
STORICAS> Acesso em: ago. 2011. p.1. 
7
  Ibid. 
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atribuída a ele que mesmo após o advento da Internet pouquíssimas pesquisas históricas 
optam por empregá-la como fonte primária. Segundo Almeida, por um lado esse 
comportamento expressa um receio de mudança. Por outro lado, justifica-se pelo próprio 
passado da pesquisa historiográfica, ou seja, possui uma explicação de cunho histórico.
8
 O 
historiador esclarece que, 
 
Durante séculos, a historiografia baseou suas regras de validação de fontes e 
metodologia de análise em um suporte documental específico: o papel. Para a escola 
metódica, dita positivista, do final do século XIX, o historiador deveria trabalhar, 
sobretudo com documentos oficiais. Estes documentos eram, em última análise, 
textos registrados em papel: atos governamentais, tratados internacionais, códigos de 
lei, etc. Outras formas de registro das atividades humanas eram desprezadas ou 
relegadas às chamadas “ciências auxiliares”, como a arqueologia, paleografia e a 
numismática.
9
 
 
Para Almeida, aquilo que se convencionou chamar de “reinado do papel” somente 
começou a ser desfeito a partir da divulgação da concepção histórica difundida com a Escola 
dos Annales. Lucien Febvre, co-fundador da revista História Econômica e Social e um dos 
precursores da famosa Escola dos Annales, teria dito, em certa ocasião, que a pesquisa 
histórica é feita a partir de documentos escritos, mas que pode e deve ser realizada a partir de 
outro tipo de documentação, especialmente, quando os documentos escritos não forem 
suficientes ou não existirem.
10
 
Lucien Febvre ampliou a noção de documento ao considerar a possibilidade e a 
necessidade de realizar a pesquisa historiográfica a partir de outras fontes quando preciso. 
Segundo Almeida, apesar disso, nota-se que uma parcela considerável de historiadores ainda 
manifesta preferência pelas fontes oficiais e em papel em suas pesquisas.
11
 Diante do exposto, 
surge um questionamento: será que é possível pesquisar grupos subalternos, contar a história 
dos que não tiveram vez nem voz, a partir desse tipo de documentação? No nosso 
entendimento, na maioria das vezes, os documentos oficiais não são as fontes mais indicadas 
para perceber as construções simbólicas dos grupos subordinados e para compreender a sua 
expressão política.  
James Scott, em Los dominados y el arte de la resistência, revela a potencialidade das 
fontes não oficiais na compreensão das formas de resistência – declaradas ou não – dos 
                                                 
8
  ALMEIDA, Fábio Chang de. O historiador e as fontes digitais: uma visão acerca da internet como fonte 
primária para pesquisas históricas. ANPUHRS, 2010. Disponível em: 
<http://ufrgs.academia.edu/F%C3%A1bioChang/Papers/404656/O_HISTORIADOR_E_AS_FONTES_DIGI
TAIS_UMA_VISAO_ACERCA_DA_INTERNET_COMO_FONTE_PRIMARIA_PARA_PESQUISAS_HI
STORICAS> Acesso em: ago. 2011. p.1-2. 
9
  Ibid. p.1-2. 
10  
Ibid. p.2.
 
11
   Ibid. p.2-3. 
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grupos subordinados. Em sua obra, Scott enfatiza a relação entre os dominadores e os 
dominados, os que detêm e os que não detêm o poder. Suas análises têm como foco as 
estratégias e ferramentas que os dominados lançam mão para poder evitar a exploração, a 
opressão e os ataques à sua dignidade. Embora o antropólogo privilegie em seus trabalhos os 
discursos ocultos (discursos produzidos pelos grupos subordinados longe da vida pública), ele 
aponta para a existência de declarações públicas daquilo que no passado resumia-se a uma 
manifestação camuflada de inconformidade. A publicização, conclui, é sem dúvida um 
desafio. Quando é castigada, essa confrontação expõe ao conhecimento público a questão da 
legitimidade das relações de subordinação e se não recebe castigo (não consegue ser abafada) 
tem condição de mudar radicalmente as relações de poder.
12
  
Segundo Scott, as respostas para a subordinação sistemática são diversas, o aparente 
conformismo e a submissão podem, inclusive, converterem-se em confrontação e em rebelião 
aberta. Mas de uma coisa o pesquisador está certo “[...] a declaração explícita do discurso 
oculto pode se considerar mais uma constante que uma variável [...]”.13 Isto porque, segundo 
ele, em todos os lugares e em todos os tempos, sempre existiram aqueles que se rebelam. 
Somos levados a concluir que a forma particular de manifestar essa rebeldia vai depender do 
contexto histórico, da severidade das humilhações e da opressão exercidas, como pontuou o 
antropólogo, mas certamente também dependerá, no nosso entendimento, dos riscos e dos 
recursos materiais e simbólicos que esses sujeitos lançam mão. 
Para compreendermos com mais exatidão as mensagens dos insurgentes, optamos por 
empregar as técnicas contidas na análise de conteúdo. A análise de conteúdo surgiu no início 
do século XX e se desenvolveu nos Estados Unidos. Inicialmente era empregada às análises 
de materiais de cunho jornalístico. Pouco tempo depois, o conjunto de técnicas que a 
compõem, despertou o interesse de outros profissionais: cientistas políticos e psicólogos. Por 
fim, a análise de conteúdo foi empregada por pesquisadores de outras áreas do conhecimento, 
tais como a lingüística, a etnologia, a história e a psiquiatria.
14
 
A proposta que adotamos para esta pesquisa foi desenvolvida por Laurence Bardin, 
Professora da Universidade de Paris V. Bardin define a análise de conteúdo como um 
conjunto de instrumentos metodológicos destinados a discursos extremamente diversificados 
– mensagens escritas, orais, iconográficas e, também, aos discursos que mesmo não sendo 
linguísticos contenham significações. O método de Bardin consiste no emprego de várias 
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técnicas que vão desde a realização de cálculos de frequências – que irão fornecer 
informações sobre o conteúdo das mensagens – até a extração de estruturas das mensagens 
que possam ser convertidas em modelos – ajudando no seu entendimento. Tanto na 
abordagem quantitativa quanto na qualitativa a análise de conteúdo contribui para um 
conhecimento mais preciso de uma determinada realidade, ultrapassando a compreensão sem 
rigor metodológico que obtemos da simples leitura dos documentos. Bardin apresenta várias 
técnicas em seu trabalho. Para esta pesquisa, no entanto, decidimos privilegiar a análise 
temática. A técnica consiste basicamente em desmembrar o texto, separar o seu conteúdo em 
eixos temáticos, classificar os resultados e, por fim, analisar os significados dos discursos.
15
  
Para apresentar este trabalho, optamos por dividi-lo em três capítulos. No primeiro 
capítulo apresentamos algumas tendências explicativas sobre a globalização. Deve-se ressaltar 
que não temos o interesse ou a pretensão de esgotar a discussão sobre a globalização, o que 
seria tão inviável quanto desnecessário para os objetivos deste trabalho. Buscamos apenas 
situar a problemática de modo que a luta zapatista possa ser compreendida através das 
seguintes questões: Contra o quê? Por quê? Como? Neste capítulo, além de apresentar contra 
o que os zapatistas se rebelaram e demonstrar como a globalização neoliberal tem sido 
experimentada pelos de baixo, conceituamos a resistência. Para nomear este capítulo 
decidimos partir de um questionamento. A intenção era realizar uma rápida analogia com a 
ideia contida em um dos principais lemas elaborados pelos zapatistas, preguntando 
caminamos, recuperado do mito sobre a história das perguntas, que atribui às perguntas a 
orientação e o movimento dos caminhos que fazemos.  
O segundo capítulo se inicia com uma abordagem acerca da realidade chiapaneca. A 
intenção é discorrer sobre questões relativas ao seu passado e ao seu presente que permitam 
entender quais foram às bases sociais e culturais que contribuíram para o levantamento 
zapatista de 1994. Em seguida, tecemos alguns comentários sobre a resposta zapatista à 
globalização, a partir de suas faces: política e étnica. Para nomear este capítulo escolhemos o 
título da declaração política, lida pela comandante Ramona (símbolo feminino da resistência 
zapatista) durante o Congresso Nacional Indígena (CNI), realizado em outubro de 1996, na 
Cidade do México. Nunca mais um México sem nós, retrata perfeitamente, no nosso 
entendimento, a atitude dos zapatistas perante a vigência dessa nova ordem mundial.      
No terceiro capítulo apresentamos os momentos mais significativos da luta zapatista, 
que julgamos fundamentais para a compreensão da resistência e das feições que ela assumiu 
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ao longo dos anos. Decidimos dividi-lo em três momentos que, embora não correspondam 
exatamente à delimitação cronológica fornecida por Glória Muñoz Ramírez, tomam de 
empréstimo a expressão originalmente cunhada pela jornalista mexicana para se referir aos 
principais momentos da luta zapatista e também nomear uma de suas entrevistas ao 
subcomandante Marcos: “há um tempo para pedir, outro para exigir e outro para exercer”.16 
O primeiro momento da luta zapatista se refere à transição do enfrentamento militar ao 
enfrentamento político. Neste momento as palavras ganham destaque e a luta zapatista passa a 
ser disputada também no campo das representações sociais. Chama bastante à atenção a 
aproximação dos zapatistas com a sociedade civil e a participação dos insurgentes em 
encontros e diálogos.  O segundo momento diz respeito ao período que antecede e que sucede 
os Acordos de San Andrés. A principal característica dessa fase da luta é a inclusão de 
demandas culturais (como autonomia e autogoverno) e a luta pelo reconhecimento 
constitucional de seus direitos. O terceiro momento se refere à radicalização da luta. A 
autonomia surge como eixo articulador da resistência, as práticas de resistência são 
intensificadas e os interlocutores e o repertório zapatista, ampliados.  
 Pretendemos demonstrar ao longo deste trabalho, especialmente neste capítulo, que a 
luta zapatista não se resume a uma crítica à globalização hegemônica, mas que se revela de 
diversas maneiras, que se fazem e se re-fazem ao longo do caminho. Podemos identificá-la 
principalmente no controle dos espaços, sejam eles físicos, simbólicos ou discursivos; no 
desenvolvimento de ações integrativas, por meio da aproximação com outros grupos e da 
interlocução com a sociedade civil e, também, na construção de espaços de representação que 
implicam no reconhecimento e na recuperação de referenciais identitários (materiais e 
simbólicos), na ampliação da participação política, no exercício da autonomia e de governos 
autônomos segundo seus próprios códigos normativos e na construção e reelaboração de 
representações de si mesmos e do mundo. 
 Para nomear nosso terceiro e último capítulo utilizamos uma expressão muito comum 
nos textos zapatistas que realça a importância da escolha que eles fizeram ao mesmo tempo 
em que indica que sua luta caminha para a construção de um novo projeto societário. 
Empregada repetidas vezes, ainda que com algumas variações, essa expressão torna ainda 
mais evidente que não se trata de uma simples crítica à globalização, mas de uma forma de 
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luta que caminha para uma transformação nas relações de poder,
17
 para que um novo mundo 
possa existir. 
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PRIMEIRO CAPÍTULO: UM MUNDO SEM NÓS? 
 
 
[...] zapatistas decimos que la globalización neoliberal es una guerra 
de conquista de todo el mundo, una guerra mundial, una guerra que 
hace el capitalismo para dominar mundialmente. Y entonces esa 
conquista a veces es con ejércitos que invaden un país y a la fuerza lo 
conquistan. Pero a veces es con la economía,o sea que los grandes 
capitalistas meten su dinero en otro país o le prestan dinero, pero con 
la condición de que obedezca lo que ellos dicen. Y también se meten 
con sus ideas, o sea con la cultura capitalista que es la cultura de la 
mercancía, de la ganancia, del mercado. 
(CCRI-CG)
18
 
 
 
1. Globalização: a nova (des)ordem mundial. 
 
 
Estudos sobre o processo de globalização tornaram-se bastante recorrentes, nos 
últimos anos, no meio acadêmico. A globalização adquiriu um status explicativo, ou seja, 
converteu-se em um conceito chave para a compreensão da contemporaneidade. Ela 
gradativamente assumiu "[...] o estatuto de um paradigma, de uma base a partir da qual 
deveria ser pensado o conjunto das relações sociais”.19 Encontramos numerosas e diversas 
definições sobre a globalização na literatura sobre esse tema, mas a de maior consenso entre 
os teóricos costuma identificá-la como um novo momento do capitalismo, embora nem todos 
estejam de acordo com a concepção com maior número de adeptos, que freqüentemente a 
associa com a internacionalização dos mercados.
20
 
Esta terminologia tem sido utilizada para conceituar as múltiplas e profundas 
transformações, econômicas, políticas, culturais e sociais, possibilitadas pelos avanços 
tecnológicos e pela melhoria no sistema de telecomunicações, associadas à integração 
econômica e social. Embora esse termo tenha se afirmado tanto nos discursos políticos quanto 
acadêmicos, a sua utilização ainda provoca tensões e discussões. Para alguns não estamos 
presenciando um processo de globalização, o que torna o seu emprego inapropriado. Para 
outros a intensificação e a extensão das interações econômicas, políticas, culturais e sociais da 
contemporaneidade possuem características completamente distintas das formas de interações 
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que vigeram anos atrás e, por isso, a necessidade em identificá-la de um modo diferenciado.
21
 
Apesar da polêmica que esta terminologia levanta e das divergências conceituais a seu 
respeito, esse termo acabou se impondo e tem sido utilizado seja para legitimá-la ou 
questioná-la. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas é bastante categórico ao afirmar que a globalização não 
expressa uma realidade nova. Em sua concepção, os traços e processos que insistentemente 
são apresentados como distintivos dessa nova realidade não são tão "inovadores" nem 
"originais" como se propõe. Segundo Aguirre Rojas, o próprio Karl Marx, em meados do 
século XIX, já teria reconhecido o caráter global do capital. É certo que, desde o final dos 
anos sessenta e início dos anos setenta do século XX, o capitalismo experimenta uma situação 
diferente, mas identificá-lo a partir dessa terminologia tenderia, segundo o historiador, a 
ocultar a sua evitabilidade e a suprimir os conflitos implícitos à sua própria formulação. Para 
ele, o mais apropriado seria se referir a esse momento como uma "crise terminal", sinalizando 
desse modo a entrada do capitalismo em uma "situação de transição histórica"
22
 de caráter 
global. Com essas colocações, o historiador mexicano volta-se para a perspectiva de análise, 
criada e desenvolvida principalmente por Immanuel Wallerstein, conhecida como “sistema-
mundo”, segundo a qual a “globalização” não é um fenômeno recente, mas um processo 
antigo, iniciado há mais de cinco séculos. 
O filósofo e cientista político Emir Sader, adepto da teoria imperialista, acredita que o 
capitalismo esteja em uma nova etapa de seu desenvolvimento histórico, mas prefere 
caracterizá-lo por sua internacionalização e pelas relações de poder que se formaram nos 
últimos anos. O pesquisador parte do pressuposto segundo o qual o que torna o momento 
atual diferente dos anteriores não é a globalização em si, mas a hegemonia unipolar dos 
Estados Unidos. Para Emir Sader, os blocos de forças, apesar de serem constituídos por 
grandes potências capitalistas, são todos conduzidos pelos norte-americanos. Tal vigor 
justifica-se pela presença de um poderio militar inquestionável e pelo grande poder 
econômico e político que o país desfruta. Mas, principalmente, por sua hegemonia ideológica, 
a hegemonia dos meios de comunicação. Segundo Sader, embora os Estados Unidos não 
fabriquem mais aparelhos de televisão, são grandes exportadores de valores, modalidades de 
consumo, critérios estéticos, entre outras coisas, para todo o mundo.
23
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Anthony Giddens questiona esse posicionamento sem, necessariamente, discordar da 
hegemonia exercida pelos norte-americanos. Segundo ele, é evidente que a globalização, nos 
moldes como ela se apresenta, tem sido conduzida pelo Ocidente. Mas é preciso considerar 
que ela “não é apenas o domínio do Ocidente sobre os demais”24. Giddens trata a 
globalização não como um processo singular, no sentido de único, mas como um conjunto 
complexo de processos. Por este motivo, acredita, ela “afeta os Estados Unidos tanto quanto 
outros países”25.  
Renato Ortiz nos adverte que o ponto de vista que enxerga a globalização como um 
processo de longa duração histórica apresenta um único “equívoco”. Tal “equívoco” 
consistiria em associar internacionalização com globalização. Embora os dois conceitos sejam 
próximos, o pesquisador esclarece que toda globalização é também uma internacionalização, 
mas que nem toda internacionalização é uma globalização. Para evitar essa confusão, muitos 
economistas têm se ocupado de distingui-los, pontuou o cientista social. Apesar disso, Renato 
Ortiz fez questão de assinalar essa diferença, tomando como suas as definições fornecidas 
pelo economista inglês, Peter Dicken. Nas palavras de Dicken, “internacionalização se refere 
simplesmente ao aumento da extensão geográfica das atividades econômicas através de 
fronteiras nacionais; [...]” o que evidentemente não constituiria uma novidade. Já a 
globalização “é uma forma avançada e complexa de internacionalização e implica certo grau 
de integração funcional entre as atividades econômicas”26 – produção, distribuição e consumo 
– tudo isso dentro de uma estratégia mundial voltada para um mercado também mundial; 
revelando-se, desse modo, um fenômeno emergente.
27
  
Durante entrevista concedida ao Programa Roda Viva, o geógrafo brasileiro Milton 
Santos respondeu, quando questionado sobre a possibilidade de substituir o termo 
globalização pelo velho termo imperialismo, que “a globalização é um estágio pleno do 
imperialismo, ela não é imperialismo.”28 Para o brasileiro, analisá-la desse modo traria 
dificuldades para aqueles que desejam compreender a situação atual. Alfredo Alejandro 
Gugliano pensa o mesmo. No seu entendimento seria um erro “[...] analisar a globalização 
simplesmente como uma nova roupagem do velho e conhecido imperialismo”. Essa atitude, 
explicou, “[...] acaba por difundir uma cortina de fumaça que esconde toda uma série de novas 
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relações políticas e sociais, que só foram possíveis a partir da confluência entre o fim da 
Guerra Fria e a expansão do que vários autores vêm chamando de a terceira revolução 
industrial”.29 
Para entendê-la, de acordo com o admirável geógrafo brasileiro, precisamos levar em 
consideração dois elementos, tidos por ele como fundamentais: o estado das técnicas e o 
estado da política. O debate central promovido por Milton Santos é de que embora haja uma 
tendência em separar o estado das técnicas do estado da política, ambos existem juntos na 
realidade e por isso devem ser analisados em conjunto. Afinal, a globalização não seria 
apenas a existência desse novo sistema de técnicas, seria também o resultado das ações que 
asseguram a emergência de um mercado dito global. Nas palavras de Milton Santos, 
 
Os fatores que contribuem para explicar a arquitetura da globalização atual são: a 
unicidade da técnica, a convergência dos momentos, a cognoscibilidade do planeta e 
a existência de um motor único na história, representado pela mais-valia 
globalizada.
30  
 
Depois de apresentar o estado da técnica e da política, Milton Santos inicia um debate 
sobre a maneira pela qual a globalização se apresenta aos nossos olhos. No seu entendimento, 
o desfrute da riqueza e a utilização desse sistema de técnicas avançadas, por poucos e para 
poucos, dentro da esfera global resulta numa globalização perversa. De acordo com o autor, 
fala-se muito sobre violência, mas pouco sobre a violência estrutural, que está na base da 
produção das outras e constitui a violência central, dessa nova realidade, ou seja, daquilo que 
ele preferiu qualificar como “fábrica de perversidades”.  
Nos trabalhos desenvolvidos por Manuel Castells, nos deparamos com uma 
abordagem mais otimista. O professor de Sociologia da Universidade de Berkeley na 
Califórnia prefere chamar a atenção para as novidades que temos experimentado. O sociólogo 
espanhol revela-se um entusiasta das transformações tecnológicas no campo comunicacional e 
informacional, nem tanto, segundo ele, por sua exacerbação no mundo contemporâneo, mas 
por sua capacidade em produzir transformações em nossos padrões de sociabilidade. 
Estariamos diante de novas ferramentas – “com todo o seu potencial destrutivo e todas as 
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implicações da sua capacidade criativa”31 – que poderiam nos ajudar a lidar com as novas 
situações com as quais temos nos defrontrado. Deve-se atentar para o fato de que a presença 
de um “novo ambiente tecnológico”, na concepção deste pesquisador, tem provocado 
mudanças significativas em nossas vidas. Castells assume que não surgiram apenas novas 
organizações e práticas sociais, ele está convencido de que a vivência do espaço e a 
compreensão do tempo teriam sido alteradas nas últimas décadas.
32
 
O antropólogo indiano, Arjun Appadurai, também sugere uma mudança em nossa 
percepção do tempo e do espaço. Em sua concepção, vivemos um período de fluxos, 
caracterizados pelo movimento contínuo de objetos, ideias, pessoas, tecnologias, técnicas. Em 
La Modernidad Desbordada: dimensiones culturales de la globalización o indiano chegou até 
mesmo a elaborar um conjunto de termos – "paisagem étnica", "paisagem financeira", 
"paisagem tecnológica", "paisagem midiática", "paisagem ideológica" – para indicar os 
distintos “circuitos” ou “fluxos” através dos quais circulam os bens culturais na 
contemporaneidade. Appadurai está convencido de que houve uma ruptura substancial nas 
relações inter sociais nas últimas décadas e responsabiliza principalmente as tecnologias de 
comunicação e os movimentos migratórios por isso. O antropólogo explica que as tecnologias 
de comunicação aliadas aos fluxos migratórios influem no comportamento dos indivíduos, 
mas não descarta, ao contrário, nos adverte que eles também podem atuar como recursos 
(disponíveis e acessíveis a todas as pessoas) para reafirmar identidades e imagens pessoais, 
por meio de novas construções simbólicas. Parece-nos que o pesquisador não descarta o 
caráter civilizatório da globalização, mas não a resume à homogeneização cultural presente 
em alguns tipos de abordagens. Em La globalización y la imaginación en la investigación o 
indiano esclarece que “[...] é na e através da imaginação que cidadãos modernos se 
disciplinam e são controlados pelos Estados, os mercados e por outros interesses poderosos. 
Mas também é a faculdade através da qual surgem modelos coletivos de dissidência e novas 
ideias para a vida coletiva”.33 A intenção do antropólogo é conciliar aspectos estruturais da 
globalização com a fluidez da contemporaneidade. Para isso, oferece destaque ao papel 
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desempenhado pela imaginação na vida social.
34
 A imaginação atuaria, em sua concepção, 
como uma força social imprescindível nesta nova era para transformar as relações de poder.
35
 
Como podemos observar, existem diversas tendências explicativas sobre a 
globalização. Algumas privilegiando o aspecto político e econômico desse processo, outras 
mais interessadas nas transformações propiciadas pelos avanços tecnológicos e algumas mais 
preocupadas com as implicações culturais de sua vigência. Parece-nos, diante do exposto, que 
o grande desafio consiste em conciliar essas posturas. 
A antropóloga June Nash demonstra esse cuidado em suas pesquisas. O trabalho 
desenvolvido por esta antropóloga, pelo qual nutrimos grande simpatia, parte do pressuposto 
de que a globalização diz respeito a uma nova fase do capitalismo. Nash a define como um 
“[...] processo de integração da economia mundial em lugares chaves para o investimento e a 
produção”.36 Esclarece que a premissa ideológica que a orienta “[...] é a existência de um 
mercado autoregulado que assegure a livre circulação de bens e recursos escapando aos 
controles nacionais e internacionais sobre os processos de produção e sobre as condições de 
trabalho”.37 Apesar dessa abordagem, a antropóloga questiona o emprego de esquemas 
totalizantes para explicar as produções locais. Segundo ela, “o sujeito de interesse da 
antropologia é inerentemente global, mas o paradigma que vê as culturas como totalidades 
integradas inibe a investigação sobre as dinâmicas do globalismo”.38 Para resolver essa 
questão, Nash opta por combinar abordagens culturais com abordagens econômicas e políticas 
para compreender a globalização e, também, as produções locais. Desse modo, a antropóloga 
não desconsidera nem a dinâmica e fluidez dos globalismos tampouco ignora os problemas 
que têm afetado as populações indígenas fazendo-as se rebelar. 
Para resolver esse impasse, alguns teóricos preferem falar de globalizações. 
Boaventura Souza Santos, por exemplo, acredita que desse modo seria mais fácil 
compreender as dimensões da globalização. Isto é, a globalização como homogeneização e 
uniformização e a globalização como produção dos particularismos locais. O pensador 
português está querendo dizer que “aquilo que habitualmente designamos por globalização 
são, de fato, conjuntos diferenciados de relações sociais; diferentes conjuntos de relações 
sociais dão origem a diferentes fenômenos de globalização.” Ou seja, “[...] não existe 
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estritamente uma entidade única chamada globalização; existem, em vez disso, globalizações 
[...].” Segundo Boaventura, é preciso levar em consideração que tanto o global quanto o local 
são produzidos no interior dos processos de globalização e daí a necessidade de distingui-los. 
Para se referir ao modo hegemônico como a globalização tem aparecido (neoliberal, diga-se 
de passagem) o teórico propõe a utilização da expressão “globalização de cima para baixo”. 
Para se referir às expressões discordantes da globalização hegemônica “cosmopolitismos ou 
patrimônio cultural” sugere-se a utilização da expressão “globalização de baixo para cima”. A 
globalização hegemônica (processo pelo qual os zapatistas manifestam resistência) 
caracterizar-se-ia tanto pela exclusão quanto pela inclusão das localidades. Boavertura quer 
dizer com isso que “o local, quando incluído, o é de modo subordinado, segundo a lógica do 
global”. Sobre isso, deve-se esclarecer que “o local que precede os processos de globalização, 
ou que consegue permanecer à margem, tem muito pouco a ver com o local que resulta da 
produção global da localização.” Em sua concepção “o modo de produção geral de 
globalização desdobra-se em quatro modos de produção, os quais, em meu entender, dão 
origem a quatro formas de globalização”. A primeira e a segunda estão relacionadas à 
globalização hegemônica: os localismos globalizados e os globalismos localizados. 
Boaventura explica que a globalização em sua forma hegemônica costuma conferir uma 
conotação mundial a certos hábitos e particularidades locais, globalizando com sucesso tais 
fenômenos (localismos globalizados). Ele esclarece que as práticas e os imperativos 
transnacionais que decorrem dos localismos globalizados também podem impactar diversas 
localidades. Já os (globalismos localizados) costumam se refletir na 
  
[...] eliminação do comércio de proximidade; criação de enclaves de livre comércio 
ou zonas francas; desflorestação e destruição maciça dos recursos naturais para 
pagamento da dívida externa; uso turístico de tesouros históricos, lugares ou 
cerimônias religiosas, artesanato e vida selvagem; dumping ecológico ("compra" 
pelos países do Terceiro Mundo de lixos tóxicos produzidos nos países capitalistas 
centrais para gerar divisas externas); conversão da agricultura de subsistência em 
agricultura para exportação como parte do "ajustamento estrutural"; etnicização do 
local de trabalho (desvalorização do salário pelo fato dos trabalhadores serem de um 
grupo étnico considerado "inferior" ou "menos exigente").
39
 
 
 
Existem outros dois modos de produção da globalização. Segundo Boaventura, eles 
dizem respeito à globalização da resistência. Boaventura fala do cosmopolitismo e do 
patrimônio cultural. O primeiro termo (cosmopolitismo) foi empregado pelo pesquisador para 
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descrever as práticas e discursos de resistência associados às lutas contra-hegemônicas e, por 
esse motivo, se refere a resistência tanto de Estados-nação e regiões quanto de classes ou 
grupos socias que julgam-se vitimados pelas trocas desiguais das quais os localismos 
globalizados e os globalismos localizados se alimentam. O segundo termo cunhado pelo 
teórico (patrimônio cultural) serviria para designar as resistências, geralmente associadas à 
proteção do patrimônio ambiental da humanidade. Resistências que se traduzem em lutas de 
proteção e desmercadorização de recursos, artefatos e ambientes considerados essenciais para 
a sobrevivencia humana, explica o pesquisador. 
Ainda que estejamos de acordo com as colocações de Boaventura, preferimos não 
utilizar os conceitos de cosmopolitismo e de patrimônio cultural em nosso trabalho, 
limitando-nos a referir à luta zapatista como resistência. Em primeiro lugar, por que é desse 
modo que os insurgentes se referem a sua luta. Em segundo lugar, por que o conceito de 
patrimônio cultural nos parece insuficiente para comportar as diversas expressões que a luta 
zapatista assume ao longo dos anos. Já o conceito de cosmopolitismo nos remete à disputa, 
não pelo exercício do poder ou por sua reformulação, mas pela tomada do poder e, por esse 
motivo, nos parece inapropriado. Além do mais esse conceito sugere que os grupos que 
desejam se tornar hegemônicos se relacionam e concebem o mundo de maneira similar, ainda 
que não desfrutem da mesma maneira do poder. 
Como podemos observar a globalização é um processo bastante complexo. E, por se 
tratar de um processo ainda em curso, torna-se de difícil compreensão. Talvez por esse motivo 
ela suscite as mais variadas metáforas interessadas em apreendê-la e elucidá-la. Octavio Ianni, 
autor de diversos livros sobre o tema da globalização, parte do pressuposto de que as 
metáforas, embora careçam de certo rigor científico, podem contribuir para o nosso 
entendimento sobre o mundo.
40
 Em entrevista concedida ao programa Roda Viva, transmitido 
pela TV Cultura, em janeiro de 2001, afirmou: 
 
Então, nós descobrimos, e acho que devemos aproveitar isso, que o rigor do 
pensamento científico, inclusive o rigor da formulação do conceito da interpretação, 
não impede, ao contrário, beneficia-se da habilidade com a qual o autor pode 
elaborar ou recuperar metáforas, figuras, que não só embeleze uma frase, mas que, 
eventualmente, colaboram para aprimorar, refinar a clarificação.
41
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Segundo Ianni, as metáforas revelam percepções diferentes sobre a mesma realidade e 
são mais autênticas quanto menor for a necessidade de descrevê-las. A metáfora “aldeia 
global” e suas similares – disneylandia universal ou shopping center global – por exemplo, 
sugerem a formação de uma comunidade mundial, onde tudo é comercializado. Elas supõem 
que as fronteiras foram suspensas e que o mundo virou um grande mercado graças ao avanço 
tecnológico. O grande responsável pelas mudanças, que temos experimentado nos últimos 
anos, seria a integração dos mercados numa "aldeia-global" explorada pelas grandes 
corporações internacionais. Nesse contexto, a atuação dos Estados se restringiria à 
administração. Caberia ao Estado à abertura de suas portas ao comércio e ao capital 
internacional e a eliminação das barreiras tarifárias. Tudo isso acompanhado de uma intensa 
revolução nas tecnologias de informação - telefones, computadores e televisão.
42
 Já a 
metáfora “fábrica global” remeteria a organização do mundo como uma fábrica. Esta 
perspectiva se ocuparia das mudanças nas relações sociais de produção acompanhadas pelo 
avanço da publicidade, da mídia impressa e da eletrônica. Além das metáforas, também 
existem, segundo Ianni, as expressões descritivas como, por exemplo, “sistema-mundo”. Esta 
expressão assinala que o mundo é regido por uma dinâmica global, o que torna a globalização 
apenas parte de um processo mais antigo.  
Qual seria, então, a metáfora ou expressão mais apropriada para descrever as 
mudanças das últimas décadas? Na verdade, segundo Octávio Ianni, as metáforas expressam 
ângulos variados de análise do mesmo fenômeno. Significa que tais construções costumam 
priorizar alguns aspectos da globalização – sociais, econômicos, políticos, históricos, 
culturais, entre outros. De modo que cada uma dessas expressões, cunhadas sob as mais 
variadas perspectivas históricas e teóricas, revela problemas específicos, mas igualmente 
relevantes sobre o mesmo fenômeno, conclui o cientista social.  
Observamos que, na maior parte das vezes, a globalização aparece associada à 
economia. Convém esclarecer que, embora a globalização esteja intimamente ligada à 
economia, ela não se resume a um processo econômico, nem poderia, porque não se refere a 
um único fenômeno. Estamos falando de um processo complexo e multifacetado, que 
encontrou condições favoráveis para se expandir no final do século XX, mas que associado ao 
projeto político e econômico neoliberal tem revelado uma de suas múltiplas facetas.  
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1.1. Para todos tudo, para nós nada. 
 
 
O conhecido lema zapatista, em espanhol Para todos todo, nada para nosotros, revela 
como os insurgentes percebem o mundo atual. Mais do que uma palavra de ordem, esta 
expressão se traduz em uma manifestação de insatisfação com as desigualdades sociais e de 
descontentamento com a situação de opressão indígena. Em diversos comunicados e 
documentos este lema está presente. Em geral, ele sinaliza a intenção dos rebeldes em 
articular reivindicações redistribuitivas e notoriamente anticapitalistas (como o curso da luta 
zapatista pode demonstrar) com ações em prol do reconhecimento das diferenças culturais e 
étnicas. Embora pareça algo contraditório pensar em igualdade quando se deseja reconhecer a 
diferença, estes não são reclames inconciliáveis para os zapatistas, pelo contrário são 
complementares. A luta zapatista se pauta na busca pela superação das relações de dominação 
e pelo término da exploração capitalista. O mundo “dos que nada tem”, “dos condenados ao 
silêncio e à ignorância”, “dos expropriados de sua terra e de sua história,”43 expressões que 
antecedem a formulação desse lema, precisa ceder espaço para mundos alternativos, para 
modos de vida diversificados. 
Todos sabem que o México é um país marcado pela diversidade cultural e étnica. Os 
povos indígenas somam, segundo o censo realizado em 2005, pelo Instituto Nacional de 
Estatística do Governo (INEGI), 9.854.301 pessoas, o que corresponde a aproximadamente 
dez por cento da população mexicana, quantidade que aumenta consideravelmente quando são 
empregados outros critérios de contagem, diferente do linguístico. Segundo a Comissão 
Nacional para o Desenvolvimento dos Povos Indígenas (CDI), criada em 2003, pelo governo 
federal mexicano, cerca de sessenta línguas indígenas são faladas no país. Apesar disso, 
muitos mexicanos, segundo a própria CDI, ainda desconhecem essas outras realidades e suas 
histórias.
44
  
Em 1992, foi realizada uma reforma constitucional no México reconhecendo a 
diversidade cultural e étnica do país, mas isso não se refletiu em melhores condições de vida 
para os diversos grupos étnicos, nem representou uma maior autonomia sobre os meios 
materiais e simbólicos de gerir as suas próprias existências. Mesmo com o reconhecimento 
constitucional de direitos elementares, assegurados pelo Convênio 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT) do qual o México é signatário (1990), os povos indígenas 
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ainda não desfrutam de todos os seus direitos e possuem pouca ou quase nenhuma 
representatividade política. 
Para compreender melhor essa questão voltemos nosso olhar para um passado mais 
distante, para o período da Conquista. Serge Gruzinski em O pensamento Mestiço esclarece 
que os grupos que sobreviveram ao impacto da Conquista logo encontraram modos de se 
adaptar. O choque da Conquista, explica Gruzinski, os obrigou “a se adaptar a universos 
fragmentados e fraturados, a viverem situações precárias, instáveis e imprevisíveis, a se 
contentarem com intercâmbios quase sempre rudimentares”.45A adaptação era necessária para 
a sobrevivência e se manifestou tanto em questões mais vitais, como a integração indígena ao 
mercado (onde foram submetidos a outros ritmos e relações de produção),
46
 quanto em 
questões mais triviais, como a reinvenção de rituais que se pautavam no sacrifício humano 
(substituídos por outras formas de manifestação ritualísticas que não admitissem práticas 
antropofágicas).
47
 
Conforme Gruzinski, o domínio espanhol sobre os ameríndios não se revelou apenas 
no conflito bélico dos primeiros anos de contato ou a partir das mudanças desencadeadas pela 
presença dos europeus em solo americano, também pode ser observado na reprodução da 
organização social e dos modos de vida do Reino de Castela na Nova Espanha (México). A 
tentativa de reproduzir o Velho Mundo no Novo Mundo revelou-se na arquitetura das casas, 
no traçado urbano das cidades, na reprodução das instituições europeias e, inclusive, na 
política de uniformização da língua. Ao longo dos quinhentos, salientou o historiador, 
instauraram-se novos referenciais materiais, políticos, institucionais e religiosos na América 
espanhola, “destinados a controlar os distúrbios induzidos pela Conquista”.48 A esse processo 
Gruzinski chamou de Ocidentalização, uma espécie de “empreitada de duplicação das 
instituições do Velho Mundo, de reprodução das coisas do Ocidente e de representação dos 
imaginários europeus”.49 O choque da Conquista ao lado Ocidentalização cobre, nas palavras 
desse historiador, “o conjunto dos meios de dominação introduzidos na América pela Europa 
do Renascimento: a religião católica, os mecanismos do mercado, o canhão, o livro ou a 
imagem”.50 
Durante o período colonial, a grande novidade na relação entre os ameríndios e os 
espanhóis esteve na “recriação da comunidade como núcleo sociocultural no qual 
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encontraram abrigo as novas e múltiplas identidades conformadas ao longo de três séculos”. 
Grupos que antes da conquista encontravam-se organizados em entidades político-territoriais 
“os assim chamados impérios, cidades-estados, senhorios ou sistemas cacicales” foram 
localizados e organizados em pequenos núcleos comunitários pela coroa espanhola. Hector 
Díaz-Polanco explica que a comunidade permitiu a reprodução das populações indígenas, 
possibilitando que gozassem de uma relativa autonomia, mas mantendo o controle da coroa 
sobre as etnias subordinadas.
51
 
Conforme este antropólogo, “ainda que as ‘repúblicas’ de índios e espanhóis 
estivessem marcadas por uma segregação sociocultural, que sustentava uma hierarquia de 
castas, na prática não implicava em uma separação econômica ou política entre essas 
populações.” Díaz-Polanco quer dizer, com esta afirmação, que as populações indígenas não 
foram dispensadas do projeto europeu, nem omissas à sua vigência. Na verdade, elas eram 
partes integrantes do Novo Mundo, como concluiu o historiador francês Serge Gruzinski. Em 
seu trabalho Gruzinski se esforça em demonstrar que os indígenas não eram passivos à 
colonização, que em diversas ocasiões eles resistiram e que em outras se adaptaram, 
assumindo práticas e representações de seus colonizadores. Sem desconsiderar esse fato, o 
que se observa ao longo da história é que apesar das mestiçagens que os conformaram, coube 
aos ameríndios e aos seus descendentes o “lugar de povos dominados e oprimidos”.52 
No século dezenove os grupos indígenas enfrentaram novos desafios. As forças 
liberais que refletiam os anseios capitalistas conceberam seus modos de vida como obstáculos 
ao desenvolvimento econômico e à formação da nação.
53
 Com a globalização neoliberal os 
indígenas encontram-se diante de novos dilemas. Nas palavras da antropóloga June Nash, “o 
processo de globalização significa uma ameaça a estas comunidades como não se viu 
anteriormente.”54 
Certamente parte dos problemas enfrentados pelas populações indígenas os 
acompanha há muito tempo. A questão é que a globalização tem acentuado, recriado e 
perpetuado muitos desses problemas. A relação dos indígenas com o território, por exemplo, 
segue sendo uma questão problemática, mas nos últimos anos incorporou novos elementos. 
Hoje, a disputa pelo território não se restringe à disputa pelos recursos do solo, agora também 
inclui a disputa pelos recursos do subsolo. A noção de território não é a mesma de algum 
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tempo atrás. O território assumiu uma conotação política e cultural. Diversos pesquisadores 
assinalaram que o território é considerado um lugar importante para a reprodução material e 
simbólica dos grupos étnicos e, mais recentemente, tem sido apontado como o espaço 
adequado para o exercício da livre determinação. Além disso, verifica-se que a discussão 
sobre a posse do território levanta o debate sobre o papel do Estado na defesa das riquezas do 
país e na garantia da soberania nacional diante do apelo do mercado.  
Para discorrermos sobre essas questões devemos, em primeiro lugar, considerar que a 
globalização é uma realidade, que se impôs no cenário mexicano e mundial no último terço do 
século XX. Feita essa consideração inicial é indispensável esclarecer que ela se apresenta 
como uma nova guerra para os indígenas zapatistas, que muitas vezes preferem chamá-la de 
IV Guerra Mundial (a Guerra Fria é considerada a terceira), sinalizando desse modo que ela 
representa uma nova disputa do capital por mercados e territórios. Para os indígenas 
autodenominados zapatistas a globalização atrelada ao projeto neoliberal (a globalização em 
sua face hegemônica) se apresenta como uma guerra “[...] a mais brutal, a mais completa, a 
mais universal, a mais efetiva”.55 Como sabemos, o neoliberalismo56 representa uma prática 
político-econômica capitalista, que surge no cenário internacional na década de setenta. Em 
geral, seu estabelecimento costuma implicar na abertura das fronteiras dos países ao comércio 
externo, na internacionalização da economia, na desregulamentação financeira e das relações 
de trabalho, na promoção de amplos processos de privatizações e na adoção de novos papéis 
pelos Estados nacionais. Entre as consequências de sua vigência, podemos destacar o aumento 
da miséria, a destruição de formas alternativas de cidadania e de território. 
Quando os zapatistas falam de globalização estão se referindo à globalização 
hegemônica, a globalização que tem o neoliberalismo como projeto político e econômico. 
Eles falam de um processo construído de cima para baixo que acentua as desigualdades e 
perpetua a dominação. Por esse motivo, a resitência à globalização, como veremos no 
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decorrer deste trabalho, não se resume a uma crítica à sua vigência. Ela se revela como uma 
questão de sobrevivência, como salientou muitas vezes o subcomandante insurgente Marcos.  
Para tentar recompor as peças desse quebra-cabeça (modo pelo qual o subcomandante 
se refere à globalização em alguns de seus textos) vejamos como o México foi integrado à 
economia global e quais os principais dilemas enfrentados pelos indígenas até o momento em 
que decidiram guerrear. Ao término da II Guerra Mundial, o México embarcou em um 
ambicioso programa de crescimento industrial pela via da substituição de importações. Carlos 
Tello, político e economista mexicano, explica que a escolha por essa via de crescimento se 
manteve por aproximadamente três décadas até que, no final dos anos setenta, começou a dar 
sinais de seu esgotamento. Para reconquistar o crescimento econômico, o país decidiu apostar 
na exploração dos recursos do petróleo. A economia melhorou, mas o país não consegiu 
manter o ritmo de crescimento e, em pouco tempo, o México se viu diante de uma crise, 
concluiu o pesquisador. 
A partir de 1982, teve início um longo processo de transição do modelo político e 
econômico adotado até então “para novos modos de organizar e promover a produção e o 
intercâmbio e de relacionar a economia do país com o restante do mundo.”57 Durante a gestão 
de Miguel de La Madrid (1982-1988), o modelo de crescimento econômico baseado na 
industrialização, adotado em anos anteriores, foi abandonado e rapidamente substituído pelo 
programa neoliberal, explica Carlos Tello.    
O programa neoliberal “adotado com entusiasmo” pelos governos mexicanos, assim 
como por muitos outros governos latino-americanos, “se caracterizou por um conjunto de 
reformas, destinadas a alterar de maneira significativa a estrutura da economia [...]”.58 Carlos 
Tello esclarece que este programa, desde sua formulação até sua vigência, sempre esteve 
acompanhado de promessas que anunciavam a melhora da competitividade, o estímulo ao 
livre acesso aos recursos tecnológicos e do capital e a promoção de uma estrutura econômica 
mais flexível. Esperava-se com isso o desenvolvimento de um ambiente mais favorável para 
os investimentos nacionais e estrangeiros.  
Miguel de La Madrid, seguindo as prescrições do Fundo Monetário Internacional 
(FMI), do Banco Mundial (BM), do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e da 
comunidade financeira decidiu seguir à risca as orientações desenvolvimentistas para que o 
México ingressasse no mercado global: reorientou o crescimento do país em direção aos 
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mercados externos; reduziu a participação do Estado na economia; instrumentalizou a 
abertura para os investimentos estrangeiros, através de modificações nas regras existentes e 
desregulou alguns setores da economia.
59
 A atitude do presidente confirma a tese de que os 
Estados adquirem novas funções com o avanço da globalização neoliberal. Segundo Adolfo 
Gilly, “a globalização envolve uma reorganização das funções dos Estados nacionais, 
particularmente daqueles em situação subordinada como México, e uma nova forma de 
regulação pelo capital financeiro internacional”.60 
Apesar dessas transformações e reformas, o México experimentou um crescimento 
econômico baixo nos anos que se seguiram.  Na verdade, durante a década de oitenta do 
século XX, considerada por muitos como a década perdida, as condições de vida dos 
camponeses pioraram. De acordo com Tello, 
 
[...] o PIB agropecuário por pessoa em 1988 foi menor que o de 1960 e notoriamente 
inferior ao alcançado em 1981. O investimento público federal nesta atividade, que 
em 1980 representou 25% do PIB agropecuário, caiu ano após ano e em 1988 
representou somente 3.2%. Os preços dos produtos do campo não guardaram relação 
com os crescentes custos de produção e caíram os rendimentos por hectares. Houve 
redução do gasto público social, principalmente nas áreas rurais.
61
    
 
Mesmo diante do fracasso, Miguel de La Madrid e os governos que o sucederam 
continuaram seguindo a orientação política e econômica dos órgãos financeiros 
internacionais. Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), por exemplo, promoveu amplas 
reformas constitucionais para contemplar os novos horizontes. Embora o projeto neoliberal 
tenha sido posto em prática por Miguel de La Madrid, foi durante o governo salinista que ele 
realmente se consolidou. Entre as medidas adotadas por Salinas, destacamos a criação do 
Programa Nacional de Solidariedade (PRONASOL) para o combate à pobreza. Consuelo 
Sánchez, professora Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM), descreveu o 
Pronasol (1989) como um programa assistencialista que utilizava medidas pontuais e 
compensatórias para combater a pobreza.
62
  
No plano econômico, a gestão salinista ficou marcada pela promoção de um extenso 
processo de privatizações e pela abertura do país ao capital estrangeiro. Como parte desse 
processo o governo propôs a alteração do Artigo 27 da Constituição mexicana e a assinatura 
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do Tratado de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA) selado entre o Canadá, os 
Estados Unidos e México, no dia 17 de dezembro de 1992, cuja essência "[...] para os 
camponeses, os indígenas e os pequenos produtores agrários mexicanos, é a abolição das 
barreiras e dos estímulos protetores de sua produção frente à queda de preço dos produtos 
vindos do exterior, particularmente na produção alimentícia: milho, trigo, feijão".
63
 
Entre os planos de desenvolvimento realizados por Salinas, o de maior impacto para os 
povos indígenas foi, sem dúvida alguma, a reforma do Artigo 27 da Constituição Mexicana de 
1917. O antropólogo mexicano, Hector Díaz-Polanco, explicou que a alteração da 
Constituição preocupou bastante os povos indígenas, uma vez que representava uma redução 
das chances de reconhecimento dessas comunidades de controlar coletivamente seus recursos, 
especialmente das terras. A nova lei era preocupante, diz o antropólogo, pois dificultava a 
proteção dos modos de vida indígenas ao incluir mecanismos que, em médio prazo, poderiam 
produzir a desintegração dessas comunidades. O parcelamento das terras ejidais e a 
possibilidade de comercializá-las são alguns exemplos, apontados pelo antropólogo, das 
consequências da nova legislação agrária, acusada de enfraquecer, com o tempo, a coesão 
interna dos grupos, além de contribuir com a perda de sua base de sustentação ou o controle 
que exerciam sobre ela.
64
  
A divisão do ejido, propriedade comunal inalienável, é traduzida por esse pesquisador 
e também para muitos outros estudiosos como uma ameaça à sobrevivência dos povos 
indígenas. Para os indígenas a terra não é concebida como uma mercadoria, não possui valor 
uso, ao contrário, ela representa um espaço importante e necessário para a reprodução 
material, simbólica, política e cultural de suas existências. O historiador Sebastião Vargas 
Netto, faz questão de salientar que “para estes atores sociais, a terra é entendida como aquela 
que alimenta e que, por isso mesmo, se expressa como mãe de todos os que nela habitam”.65 
Nesse sentido, pode-se concluir que a exclusão territorial atenta tanto contra a existência 
física dessas comunidades quanto de seus elementos simbólicos.  
Ana Ester Ceceña explica que a exclusão social e política vem acompanhada de uma 
exclusão territorial e da desapropriação de elementos indispensáveis para a sobrevivência das 
populações indígenas. A ameaça à sobrevivência indígena se revela na medida em que o ejido 
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é inserido dentro da nova lógica de mercado, onde tudo é mercantilizado e comercializado.
66
 
Segundo Ceceña, “em um mundo onde a miséria cresce cotidianamente, o acesso aos recursos 
vitais está em função da capacidade de compra ou demanda efetiva que todos os dias são 
expropriados da população por efeito da competência e da produtividade.” 67 Assim, podemos 
afirmar que “a luta pela terra adquire o valor de um símbolo de resistência ao despojamento 
da capacidade de livre determinação das comunidades [...]”.68 
June Nash nos adverte que neste mundo construído pelo capital, marcado pela 
dominação e pelos constantes ajustes da força de trabalho às novas condições técnicas e às 
necessidades criadas pela lógica capitalista, não há intenção de absorver as populações que 
não estejam ajustadas aos interesses do capital. Nesse sentido, o processo de globalização 
termina afetando principalmente os indígenas, que elaboram elementos simbólicos e culturais 
diferentes dos difundidos pelo pensamento hegemônico. Ou seja, são os mais atingidos, 
“justamente, porque não são participantes das noções universais da expansão capitalista 
[...]”.69 Segundo Nash, isso ocorre porque as sociedades indígenas mantêm uma visão de 
mundo baseadas na ideia da coletividade. Para Adolfo Gilly, não há espaço neste novo mundo 
para essas outras realidades. 
 
Nem na África, nem na Índia, nem na América Latina, nem no México há um lugar 
para eles nesta gigantesca transformação regida pelo movimento do capital 
financeiro transnacional e pela revolução digital nas comunicações e nos modos de 
produzir, de intercambiar e de controlar.
70
 
 
Permita-nos discordar apenas em parte das palavras proferidas por Gilly. Nem sempre 
as comunidades indígenas são totalmente excluídas pelos fluxos do capital, na maior parte das 
vezes elas encontram-se integradas, mas de modo subalterno. Deve-se considerar também que 
“[...] os que estão menos integrados nas redes de intercâmbio e comunicações dos mercados 
globais emergentes estão ganhando conhecimentos e técnicas que lhes permite planejar uma 
alternativa às hierarquias globais”.71 
                                                 
66
  CECEÑA, Ana Esther. La resistencia como espacio de construcción del nuevo mundo. Revista Chiapas, 
México, n.7, 1999. Disponível em: <http://www.revistachiapas.org/No7/ch7cecena.html>. Acesso em: jun. 
2010.  
67
  Ibid., p. 19. 
68
  VARGAS NETTO, Sebastião Leal Ferreira. A Mística da Resistência: culturas, histórias e imaginários 
rebeldes nos movimentos sociais latino-americanos. Doutorado, Universidade de São Paulo, 2007, p.252. 
69
  NASH, June. Visiones Mayas: El problema de la autonomia en la era de la globalización. Buenos Aires: 
Antropofagia, 2006. p.28. 
70
  GILLY, Adolfo. Chiapas: la razón ardiente : ensayo sobre la rebelión del mundo encantado. México: Era, 
1997. p.116. 
71
  NASH, op.cit. p. 119. 
37 
Como podemos perceber a globalização se apresenta como um grande paradoxo. Ao 
mesmo tempo em que ela ameaça a sobrevivência dessas comunidades, ela fornece 
ferramentas para que essas comunidades possam defender seus modos de vida e contestar as 
relações de poder. Eis um trecho de uma fala do subcomandante Marcos que aborda essa 
questão:  
Os supercaminhos da informação, projetados para facilitar o fluxo de mercadorias e 
dinheiros, começam a assistir (não sem pavor) que são transitados por carros 
antigos, animais de carga e pedestres que não intercambiam mercadorias e capitais, 
mas algo muito mais perigoso: experiências, apoios mútuos, HISTORIAS.
72
 
 
De acordo com a antropóloga June Nash, nos estudos sobre a globalização é comum 
encontrar as mesmas características associadas à sua vigência, na base das resistências e 
rebeliões daqueles que são mais atingidos pelo capital.
73
 
 
Estas condições são: a crescente “desterritorialização” de pessoas, produtos e dos 
processos de produção em si mesmos; a “fragmentação” ou atomização das relações 
pessoais e das unidades políticas, a “homogeneização” ou  “hibridação” da cultura e 
a “alienação” dos membros de uma comunidade, grupos de parentesco ou inclusive 
de si mesmos.
74
  
 
Esta colocação é de extrema importância para o trabalho desta antropóloga e também 
para o nosso. As características descritas acima, tidas como inerentes à globalização são 
centrais para compreender a resposta dos povos indígenas a essa nova ordem mundial. 
Vejamos em outro momento, como esta questão aparece no trabalho desta antropóloga: 
 
 As premissas morais que animam o levantamento zapatista estão baseadas na reação 
do povo Maia pelo que podem ser consideradas as características inerentes à 
globalização. Estas características, proeminentes na literatura sobre a globalização, 
são: 1) desterritorialização ou a pressão para migrar por causa da perda da terra, 
contaminação ou busca de trabalho assalariado requerido como conseqüência da 
perda de recursos de subsistência; 2) fragmentação das relações sociais, muitas 
vezes promovidas por políticas estatais divisivas ou pela mercantilização do 
intercâmbio social; 3) desculturação ou a perda de pontos de referência materiais e 
simbólicos da identidade cultural. [...]
75
  
 
O mais interessante disso tudo é que apesar do vigor com que a globalização 
neoliberal se impõe sobre diferentes cenários e sobre diversas realidades culturais e étnicas, 
formam-se em toda parte do mundo grupos de inconformes que, recentemente, têm 
encontrado os meios para questioná-la em seu próprio seio. A exploração, o crime, a pobreza, 
a violência, a megapolítica, a opressão, são algumas características da globalização neoliberal, 
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que tentamos reunir nesta primeira parte. Para montar esse grande quebra cabeça, no entanto, 
falta uma peça: a resistência à globalização. 
 
 
1.2. A última peça do quebra cabeça 
 
No ensaio escrito pelo subcomandante Marcos intitulado siete piezas sueltas del 
rompecabezas mundial, logo no início do texto onde o subcomandante apresenta ao público a 
sétima e última peça que conforma a globalização, nos deparamos com uma citação de Tomás 
Segóvia que diz o seguinte:  
 
Para começar, te peço para não confundir a Resistência com a oposição política. A 
oposição não se opõe ao poder mas a um governo, e sua forma acabada e completa é 
a de um partido político de oposição; enquanto a resistência, por definição (agora 
sim), não pode ser um partido: não está feita para governar, mas para ...resistir.
76
 
 
 Como podemos perceber a distinção entre a oposição e a resistência que os zapatistas 
desejam marcar está na natureza institucional da primeira e em sua relação com o poder. 
Diferente da oposição política, a resistência zapatista se configura como uma forma de luta 
construída por uma coletividade sem vínculo algum com os meios tradicionais e as instâncias 
legais de reivindicação (partidos políticos, sindicatos). Além de atuar à margem da 
institucionalidade, a resistência, como os zapatistas gostam de salientar, não almeja tomar o 
poder. 
É certo, no entanto, que a resistência pressupõe a existência do poder e necessita dele 
para se efetivar, mesmo que não aspire, como o caso da resistência zapatista, ao poder 
institucional. Nas palavras de Nelson Molina Valencia, 
 
Reconhecer que a sociedade pode exercer controle sobre sua existência, sustenta a 
possibilidade de resistir, de incidir sobre aspectos que incumbem a todos ou a uma 
parte da comunidade; ainda que o mesmo possa ser dito de qualquer outro processo 
participativo ou comunitário que não apele à resistência.
77
  
 
É conveniente esclarecer que a proposta zapatista não parte de um desconhecimento 
sobre as outras maneiras, sobre as outras possibilidades com as quais os sujeitos podem 
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contestar as relações de dominação e transformar as relações de poder, mas de uma escolha de 
que essa forma de luta (resistência) lhes é desejável.  
Quando falamos de resistência indígena no México, precisamos considerar ainda um 
passado marcado por rebeliões e resistências. Ao longo da história mexicana, os indígenas se 
rebelaram e resistiram inúmeras vezes. O estado chiapaneco sozinho já foi palco de muitas 
manifestações de rebeldia. Em 1712, por exemplo, vinte e uma comunidades indígenas, entre 
elas as comunidades tzeltal e tzotzil, se uniram contra a carga tributária excessiva, as 
dificuldades durante a colheita e a falta de alternativas de trabalho. Segundo Neil Harvey 
“ainda que postulasse uma liberação universal, o objetivo imediato do movimento era 
recuperar a sua autonomia frente à igreja e ao governo colonial”. 78 Chama a atenção que para 
contestar a ordem colonial “os rebeldes utilizaram as mesmas táticas de terror de seus amos. 
Assassinaram alguns proprietários de terras, levaram suas esposas e filhos e destruiram 
plantações e construções”. Em poucos meses, no entanto, o governo, com a ajuda de reforços 
militares vindos da Guatemala, conseguiu sufocar a rebelião. A brutalidade com que a 
rebelião foi sufocada foi tão grande que, na opinião de Neil Harvey, expressou o grau de 
temor dos ladinos com a possibilidade de que levantamentos similares a esse pudessem se 
repetir. Mesmo os que desejaram esquecê-lo tiveram dificuldade. Esse acontecimento, explica 
o historiador, ficou marcado não só na memória de grande parte dos revoltosos, mas também 
em seus corpos. Harvey nos conta que “os ladinos capturaram e mutilaram fisicamente os 
indígenas rebeldes, cortando suas orelhas”79 e enviaram muitos outros para trabalhar longe do 
lugar onde estavam habituados. Apesar dessa atitude, o efeito foi o oposto do desejado. 
Podemos dizer, de forma resumida, que “[...] a violenta repressão da rebelião de 1712 deixou 
intactas as fontes do conflito interétnico e a possiblidade de que ressurgisse anos depois.”80 
Por volta de 1860, novamente tzoltiziles e tzeltales se rebelaram. O principal motivo da 
rebelião era o processo conduzido pelos liberais que permitia a apropriação privada de terras 
ocupadas pelas comunidades indígenas.
81
 O primeiro indício de resistência esteve, segundo 
Harvey, na retomada e intensificação das festividades controladas pelos indígenas, combinada 
com a diminuição dos rituais controlados pelo clero.
82
 Embora a revolta tenha ficado 
conhecida como uma guerra de castas, o historiador adverte que esta rebelião indicava mais 
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uma tentativa dos revoltosos em dispor de suas terras e organizar suas vidas de forma 
autônoma. Iniciada em 1867, a rebelião persistiu até 1870, quando foi reprimida. 
Esses fatos são tão marcantes que muitos pesquisadores inscrevem o levante zapatista 
de primeiro de janeiro de 1994, dentro de uma cultura de rebelião. O principal expoente desta 
perspectiva, Adolfo Gilly, recupera do historiador de origem belga Jan de Vos as três 
estratégias de resistência adotadas pelos indígenas chiapanecos ao longo dos anos: a 
resistência aberta, a resistência velada e a resistência negociada. Conforme De Vos: 
 
A primeira forma de resistência consistiu sobretudo em levantamentos armados em 
momentos de opressão particularmente aguda, mas incluiu também os movimentos 
de retirada territorial efetuados por vários grupos ou indivíduos para a floresta, fora 
do controle governamental. 
 
A segunda forma se refere ao conjunto de práticas cotidianas, de alguma maneira 
permitida pelas autoridades civis e eclesiásticas, por serem consideradas inofensivas 
ou impossíveis de erradicar. Entre elas, cabe mencionar também as que puderam 
passar por inadverdidas, já que seus autores as levavam a cabo as escondidas, na 
intimidade do lar ou no isolamento. 
 
A terceira categoria, finalmente, está constituída por aquele espaço intermediário 
onde os índios – e entre eles sobretudo os caciques e demais chefes das comunidades 
– fizeram concessões menores ou maiores ao seus dominadores com o fim de 
salvaguardar ou conseguir privilégios, não sem correr o risco de perder parcial ou 
totalmente sua autonomia.
83
   
 
As estratégias e os contextos distintos com os quais e nos quais essas resistências se 
pautaram nos impede de associá-las como parte de um mesmo acontecimento. Deve-se 
considerar também que a resistência zapatista adquiriu particularidades ao longo dos anos de 
conflito que a torna peculiar. Por outro lado, não podemos ignorar que esses episódios nos 
ajudam a exergar as continuidades e descontinuidades tanto das estratégias adotadas pelos 
indígenas quanto das desigualdades das relações interétnicas. Ainda que estejamos diante de 
uma forma de luta distinta, a confrontação contra as formas de sujeição indígena ainda se 
mantém como um elemento comum a todas essas lutas.  
Nelson Molina Valencia explica que o primeiro passo para a resistência consiste em 
reconhecer na sociedade a presença de relações de dominação e perceber que essas relações 
ameaçam ou tornam vulnerável a existência individual ou comunitária indígenas. Como já 
mencionamos anteriormente, a globalização é percebida como uma grande ameaça não só 
para os indígenas zapatistas, mas também para outros grupos que se encontram em situações 
marginais.  
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Ao abordar a resistência zapatista como uma forma de luta, é preciso esclarecer outra 
questão. Segundo Noam Chomsky, é muito comum observar uma grande confusão quando o 
assunto é a resistência à globalização. Geralmente essas manifestações aparecem associadas 
ao nome “antiglobalização”. Em sua opinião trata-se de uma designação ridícula cunhada e 
propagada pela mídia no intuito de vincular essas manifestações com certo saudosismo de 
anseios “primitivistas”. Segundo o intelectual norte americano, "nenhuma pessoa em seu são 
juízo se oporia à globalização”. Compreendida como um processo mais amplo, a globalização 
não aparece como uma ameaça, o grande problema é a maneira como ela se apresenta, ou 
seja, a forma como ela se adota.
84
 
Se, por um lado, o primeiro passo para a resistência consiste em reconhecer na 
sociedade a presença de relações de dominação e perceber que essas relações ameaçam ou 
tornam vulnerável sua existência individual ou comunitária, o segundo passo, certamente, será 
tomar posse dos recursos que sustentem ou possibilitem essa resistência. Perguntamos, agora, 
como é possível avaliar o alcance de uma resistência? De acordo com Nelson Molina 
Valencia, em Resistencia comunitaria y transformación de conflictos, o que vai determinar o 
alcance tanto da resistência quanto da dominação é a disponibilização de recursos materiais, 
econômicos, morais, simbólicos e estratégicos nas mãos desses personagens. A partir da posse 
desses recursos, cada comunidade teria condições de decidir a estratégia de ação que seria 
colocada em prática por todos ou pela maior parte dos seus integrantes. Esta escolha revelaria, 
entre outras coisas, o modo pelo qual a comunidade decidiu resistir. Para Molina Valencia, 
existem pelo menos duas grandes expressões da resistência: a violenta e a não violenta.
85
   
O antropólogo Hector Díaz-Polanco, que também localiza em seus estudos dois tipos 
de resistência, prefere identificá-las como: passiva e ativa. A resistência passiva seria a opção 
de grande parte dos indígenas na contemporaneidade. Trata-se, no entendimento de Díaz-
Polanco de uma escolha equivocada. A resistência passiva é considerada, em sua opinião, 
bastante frágil e sua fragilidade está principalmente em pautar suas ações em argumentos 
pouco racionais como o “mito da comunidade invencível”. Díaz-Polanco se refere “[...] a 
convicção, mais ou menos explícita, de que a sobrevivência dos povos indígenas é uma 
batalha ganha de antemão; tudo é questão de aguardar e esperar tempos melhores, que 
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chegarão sem dúvida alguma”.86 A crença na imbatibilidade da comunidade termina 
justificando, segundo o antropólogo, a inércia do grupo e colaborando com o enfraquecimento 
do movimento indígena e com o perecimento de suas identidades étnicas, uma vez que não 
apresenta alternativas de mudanças. O antropólogo argumenta que a única opção das 
comunidades indígenas para enfrentar a opressão e salvaguardar suas culturas, no contexto 
atual, seria optar pela resistência ativa,
87
 opinião partilhada pelo subcomandante Marcos e, 
também, pela dirigência política do EZLN. Para o insurgente, “a resistência entendida como 
um «me encerro e aguento» significa o aniquilamento, não só para o EZLN, mas para 
qualquer força social não armada. Resistir isolado é renunciar à vida, assim, aniquilar-se”. 88 
Marcos quer dizer com isso que “o zapatismo, como qualquer força, tem que lançar iniciativas 
continuamente para se tornar presente no espaço político e para ampliar seu horizonte”. É 
justamente sobre essas iniciativas que iremos nos ocupar no decorrer deste trabalho. 
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SEGUNDO CAPÍTULO: NUNCA MAIS UM MÉXICO SEM NÓS! 
 
 
¡¡Bienvenido!!...Ha llegado usted al estado más pobre del país: 
Chiapas. […] En este país todos sueñan. Ya llega la hora de 
despertar… 
LA TORMENTA…la que está. Nacerá del choque de estos dos 
vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la historia. Reina 
ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la tormenta 
viene…así será…  
LA PROFECÍA… la que está. Cuando amaine la tormenta, cuando 
lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el mundo ya no será el 
mundo, sino algo mejor. 
(Subcomandante Marcos)
89
 
 
 
2. A rebelião chiapaneca. 
 
 
Chiapas é um estado mexicano situado na região sudeste do país (ver mapa, na página 
seguinte).
90
 Possui uma superfície de 74.415 Km² dividida constitucionalmente em 122 
municípios,
91
 sete dos quais nascidos em 1999 por meio de uma proposta de 
remunicipalização do estado impulsionada pelo ex-governador de Chiapas, o priista Roberto 
Albores Guillén (1998-2000).
92
 Ainda que postulasse o cumprimento dos acordos sobre 
direitos e cultura indígenas, Acordos de San Andrés (1996), o principal objetivo da proposta 
governista era conter o avanço dos municípios autonômos zapatistas (territórios controlados 
pelos insurgentes) conforme nos explica Araceli Burguete Cal y Mayor. A ideia de realizar 
uma remunicipalização na região havia sido aventada ainda em 1994, durante as negociações 
entre o governo federal e os rebeldes no município de San Andrés (nome atribuído aos 
acordos selados dois anos depois). Diversas comunidades enxergavam nessa proposta uma 
oportunidade para expandir seus espaços de representação e para exercer formas próprias e 
autônomas de governo, mas a criação de novos municípios sem uma ampla reforma 
municipal, ou seja, sem a concessão de direitos políticos às comunidades indígenas foi 
considerada pelos zapatistas uma afronta à autonomia, um desrespeito aos direitos indígenas à  
                                                 
89
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Fonte: Governo de Chiapas 
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livre determinação e uma compreensão equivocada do havia sido discutido naquela ocasião, 
prova disso é que somente dois desses novos municípios se estabeleceram sobre o território 
rebelde, explica Araceli. Com a remunicipalização, formas de autogoverno (governo com 
relativa autonomia) e autogestão mantidas pelas comunidades indígenas ao longo dos anos, 
que gozavam de legitimidade, embora não fossem legalizadas, foram enfraquecidas e pouco a 
pouco perderam a centralidade nessas regiões.
93
 Após a remunicipalização os municípios que 
antes encontravam-se distribuídos em nove regiões econômicas (Centro, Altos, Fronteriza, 
Frailesca, Norte, Selva, Sierra, Soconusco e Istmo-Costa), foram reorganizados em quinze 
novas regiões (Metropolitana, Valles Zoque, Mezcalapa, De los Llanos, Altos Tsotsil-Tseltal, 
Frailesca, De Los Bosques, Norte, Istmo-Costa, Soconusco, Sierra Mariscal, Selva 
Lacandona, Maya, Tulijá Tseltal Chol e Meseta Comiteca Tojolabal).
94
  
Chiapas é um estado de grandes proporções, ocupa o oitavo lugar entre os estados 
mexicanos com maior extensão territorial.
95
 Dimensão bastante generosa, similar a de alguns 
países da América Central que, segundo Andrés Barreda e Ana Esther Ceceña, pelo menos 
teoricamente, tornaria possível a idéia de uma autonomia nacional.
96
 Embora esta 
possibilidade exista, a tendência dos movimentos indígenas tem sido a de concretizar seu 
direito à livre determinação
97
 nos países em que estão inseridos e não através da constituição 
de novos Estados nacionais.
98
 Os zapatistas, por exemplo, defendem seu direito à livre 
determinação não como separatismo ou independência, mas como um direito de virem-se 
integrados à nação de modo autônomo e não subordinado. Por esse motivo, frequentemente, 
em suas declarações e documentos, identificam-se como mexicanos, como indígenas 
mexicanos. Na realidade, eles insistem em evidenciar sua pertença à sociedade nacional.
99
 Ao 
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que nos parece, a intenção é afastar as suspeitas de um suposto separatismo e, acima de tudo, 
evidenciar sua dupla representação identitária: étnica e nacional. 
O estado chiapaneco é rico em biodiversidade e recursos naturais. Destaca-se por 
concentrar 30% da água superficial do país reunida, sobretudo, na Reserva de Montes Azuis; 
por reunir diversos animais e milhares de espécies de plantas e por abrigar importantes 
jazidas petrolíferas.
100
 Chiapas, aliás, possui um grande potencial energético. É responsável 
por 20% de toda a energia elétrica do país, contribuindo sozinho com 55% da energia do tipo 
hidroelétrico.
101
 
Soma-se à sua extensão territorial, biodiversidade, riqueza aquífera e potencial 
energético, uma localização geográfica estratégica, sobretudo, do ponto de vista econômico e 
político. Chiapas limita-se ao norte com o estado de Tabasco, região igualmente estratégica; 
a oeste com os estados de Veracruz e Oaxaca; ao sul com o Oceano Pacífico, acesso para 
diversas transações comerciais; e a leste com a República da Guatemala.
102
A proximidade 
com a Guatemala é especialmente importante. De acordo com Barreda e Ceceña, “ser o 
principal território da fronteira mexicana com a Guatemala implica para o capitalismo 
chiapaneco e mexicano uma série de vantagens, mas também de vulnerabilidades 
econômicas, políticas, militares e culturais”. Entre as vantagens levantadas por Barreda e 
Ceceña,
103
 em Chiapas y sus recursos estratégicos, está a possibilidade de exportar para a 
América Central e a lucrativa intermediação no contrabando de gado, madeiras finas e fauna 
selvagem da América Central para os Estados Unidos. Além, é claro, da importação de mão 
de obra barata oriunda da região central do continente americano. Entre as desvantagens ou 
vulnerabilidades mais significativas desta proximidade estaria o compartilhamento com a 
Guatemala de algumas jazidas petrolíferas e bacias hidrográficas.
104
 
Na concepção desses autores, as novas modalidades de acumulação mundial da 
riqueza, com suas formas específicas de organização territorial e produtiva, conferem uma 
importância estratégica ao estado. As riquezas e potencialidades do território chiapaneco 
despertariam o interesse do capital internacional, nacional e regional, uma vez que seu uso e 
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domínio conferem força econômica, política e militar para quem deles se apropria. Isto é, 
capitalistas nacionais, internacionais ou mesmo a população, quando esta consegue se 
organizar política e/ou militarmente.
105 
  Admiravelmente, “as riquezas naturais que convertem esse estado em um dos 
paraísos do mundo, com condições inigualáveis para o desenvolvimento da vida, o fazem, 
paradoxalmente, um dos espaços mais inóspitos para a vida humana”.106 Na verdade, o berço 
da rebelião zapatista ocupa desde 2000 o segundo lugar entre os estados com maior índice de 
marginalidade,
107
 de acordo com a pesquisa realizada pelo Conselho Nacional de População 
(CONAPO) em 2005.
108
 O mesmo estudo revelou que Chiapas, assim como Guerrero e 
Oaxaca, estava entre os estados com os maiores níveis de analfabetismo no México. Chiapas 
também apresentava altos índices de moradias sem energia elétrica e água encanada. Em 
2010, cinco anos depois da pesquisa realizada pelo CONAPO, o Censo de População e 
Moradia, realizado pelo Instituto Nacional de Estatística e Geografia (INEGI),
109
 revelou que 
o grau de escolaridade da população com idade igual ou superior a 15 anos ainda estava 
abaixo da média nacional. Enquanto em Chiapas o índice de escolaridade era de 6.7, a média 
nacional era de 8.6. O mesmo ocorreu com a proporção de moradias com energia elétrica e 
água encanada. Apesar de constatada uma melhora na distribuição desses serviços, Chiapas 
não conseguiu equiparar-se à média nacional. Enquanto a média entre os estados apontava 
para 96,18% de habitações com energia elétrica e 86,72% de habitações com água encanada, 
Chiapas aparecia com 94,23% de habitações com energia elétrica e 72,47% de habitações com 
água encanada. Uma diferença de 14,47 pontos porcentuais quando o assunto é o 
abastecimento de água.  
Para o historiador Juan Pedro Viqueira, em Los peligros del Chiapas Imaginario, a 
afirmação de que Chiapas é um estado rico está longe de ser evidente. No seu entendimento, a 
produção de café, de milho, a criação de gado, a extração de gás natural e a geração de 
eletricidade nas represas da região não são suficientes, na atualidade, para garantir a 
prosperidade de uma população em rápido crescimento demográfico. Ademais, a região quase 
não possui atividades industriais, os empregos no setor de serviços são bastante escassos e a 
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população economicamente ativa recebe salários baixos, bastante inferiores aos salários 
correspondentes a média nacional,
110
 pontua o pesquisador. 
É bem verdade que o crescimento populacional em Chiapas está acima da média 
nacional, mas é necessário levar em consideração que também está alta a taxa que mede a 
mortalidade infantil na região.
111
 No nosso entendimento, altos índices de mortalidade infantil 
associados, principalmente, a altas taxas de natalidade indicam, em geral, precariedade ou 
dificuldade de acesso a serviços públicos essenciais, como saúde e educação. Quanto à 
argumentação utilizada para explicar a pobreza na região, julgamo-la inoportuna e, de certo 
modo, precária. Acreditamos que a relação direta entre pobreza e insuficiência produtiva, 
levantada há muitos anos pelo economista Thomas Robert Malthus (1766-1834) já 
demonstrou suas insuficiências, uma vez que desconsidera o emprego da tecnologia na 
produção de alimentos e, sobretudo, a distribuição desigual da riqueza em suas diversas 
escalas: local, nacional e global.  
De acordo com Igor Fuser, autor de México em transe, é preciso considerar que “a 
realidade fala por si: o perfil econômico e social da região é tão eloquente que inviabiliza 
qualquer tentativa de argumentar em favor do status quo”.112 No seu entendimento, “Chiapas 
é um dos estados mexicanos que expressam mais claramente a iniquidade na distribuição de 
renda nacional”.  Lá, “oitenta por cento de sua população ativa ganha menos de dois salários 
mínimos e o Produto Interno Bruto por habitante do estado é de apenas US$ 1.466, contra 
US$ 8,129 no Distrito Federal e uma média nacional em torno dos três mil dólares”. Embora 
esses dados sejam de meados da década de 90, eles não estão tão distantes da realidade atual. 
Em 2000, foi registrado em Chiapas um Produto Interno Bruto de US$ 3.302 contra US$ 
17.696 do Distrito Federal e uma média nacional de US$ 7.495 por habitante.
113
 Como 
podemos observar os estados participam de maneira desigual na geração de riqueza para a 
nação e desfrutam de maneira igualmente desigual da mesma.  
Ao apresentar à imprensa o livro produzido pela Secretaria de Governo (Segob) e o 
Conselho Nacional de População (CONAPO) intitulado Índices de marginalidade por 
localidade 2005, Ricardo Aparício, Diretor Geral Adjunto do Planejamento Micro Regional 
da Secretaria de Desenvolvimento (Sedesol), teria afirmado, segundo Lourdes Godínez Leal, 
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as desigualdades, a marginalidade e a pobreza no México ainda persistiam. Aparício teria dito 
que a marginalidade afeta principalmente as comunidades e povos das zonas indígenas e 
rurais. Lourdes Godínez Leal afirma que, ao final da exposição, o diretor da Sedesol concluiu 
que 99% das localidades indígenas têm um alto ou muito alto grau de marginalização no 
México.
114
  
O mapa dos índices de desenvolvimento humano por municípios mexicanos, realizado 
pela CONAPO, com base em resultados do XII Censo de População e Moradia de 2000, 
revela que os municípios que registraram um grau de desenvolvimento humano alto estão 
localizados principalmente no norte do país e nos espaços urbanos e metropolitanos; os 
municípios com grau de desenvolvimento médio alto estão em quase todo o território nacional 
e os municípios com grau de desenvolvimento humano médio baixo e baixo são, 
principalmente, aqueles que contam com uma importante presença indígena ou são habitados 
predominantemente por indígenas. 
A partir da exposição desses dados, devemos considerar bastante acertada a declaração 
de Federico Navarrete Linares, em Una reflexión histórica sobre la discriminación étnica y la 
desigualdad en México, de que a discriminação étnica encontra-se atrelada às desigualdades 
no México. O antropólogo sustenta a tese de que “[...] as formas de discriminação ‘cromática’ 
e ‘cultural’ que imperam na sociedade mexicana serviram historicamente para construir, 
legitimar e acentuar as desigualdades políticas, sociais e econômicas entre os diferentes 
grupos que a integram”. 115 Infelizmente, o estado chiapaneco não foge à regra. De acordo 
com Figueiredo, “Chiapas é apenas um caso extremo da discriminação racial existente no 
México” 116. Lá, até a eclosão da guerrilha, em janeiro de 1994, os indígenas deveriam ceder 
seus lugares nos ônibus aos brancos ou mestiços,
117
 denuncia Igor Fuser.  
Os grupos indígenas que sobreviveram às epidemias, à fome e às guerras logo após o 
impacto da conquista se reproduziram ao longo dos anos por meio de uma interação 
subordinada com os grupos dirigentes e as classes médias, conforme nos explica Otero. Como 
a reprodução de seus modos de vida (material e simbólico) dependia do acesso à terra, quando 
esse acesso ficou comprometido os povos indígenas não tiveram outra escolha a não ser 
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assimilarem-se a sociedade mestiça.
118
 Ainda que dessa assimilação decorra um intenso 
processo de mestiçagem, deve-se ter claro que as desigualdades se mantiveram. Diversas 
formas de sujeição que vigeram antigamente ainda persistem e, inclusive, têm sido agravadas 
com o desenvolvimento do capital.  
Durante o período de colonização espanhola os povos indígenas viveram sob o regime 
comunal de propriedade, onde conseguiram reproduzir minimamente seus modos de vida 
(ainda que de uma nova maneira) e garantir seu sustento. Mas apesar da relativa autonomia 
desfrutada pelos indígenas, permaneceram asseguradas à coroa o controle social, político e 
econômico sobre as etnias subordinadas,
119
 salienta o antropólogo mexicano Héctor Díaz-
Polanco. Com as Reformas Liberais, as medidas adotadas pelos governos terminaram 
favorecendo a expropriação das terras indígenas e do clero forçando milhares de indígenas a 
converterem-se em peones acasillados (espécie de trabalho que resultava na escravidão por 
dívida).
120
 Calcula-se que, aproximadamente, um quarto dos indígenas de Chiapas teria se 
convertido em peones ou baldios (trabalhadores das fazendas e de terras devolutas), entre 
1826 e início da década de 1850.
121
 
Nos oitocentos, apesar da alternância no poder, tanto liberais quanto conservadores 
insistiram em medidas que resultavam na apropriação privada das terras. De modo que, logo 
se formou uma pequena elite de latifundiários dedicados à pecuária extensiva que se valiam 
do trabalho dos peones.
122
 Com o porfiriato verifica-se que a concentração de terras 
prosseguiu. O governo do general Porfirio Díaz (1876-1911) acelerou o desenvolvimento do 
capitalismo no país. Em Chiapas, muitas terras passaram a ser adquiridas com capital 
estrangeiro e destinadas à produção do café e à exploração da goma, borracha e madeira.
123
  
Consuelo Sánchez explica que as aspirações liberais – que privilegiavam a 
propriedade privada e a concentração de terras – somente foram contidas com a legislação 
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agrária de 1917, fruto da Revolução Mexicana de 1910.
124
 Ao comparar a partilha das terras 
com os outros estados da federação, verifica-se que no restante do país a partilha das terras 
caminhou, mesmo que vagarosamente, mas que em Chiapas não houve grandes avanços.
125
  
Durante a gestão de Lázaro Cárdenas (1934-1940) a reforma agrária avançou um 
pouco na região. Diferente das políticas agrárias dos governos que o sucederam, a política 
agrária cadernista caracterizou-se por acelerar a entrega de terras – com água, créditos e ajuda 
técnica.
126
 Por volta dos anos cinquenta verifica-se que a ausência de incentivos agrícolas, a 
desaceleração da partilha agrária, o desinteresse governamental pela produção em pequena 
escala e o apoio à produção para a exportação aliadas às medidas que favoreciam a 
concentração fundiária, contribuíram para o início de um complexo e intenso processo 
migratório na região. A insatisfação no campo cresceu e o governo na tentativa de contê-la e, 
ao mesmo tempo, não contrariar os interesses da oligarquia local, conhecida como “família 
chiapaneca”, o governo passou a incentivar a ocupação de terras menos férteis e fronteiriças 
situadas na região da Selva Lacandona, também conhecida como Desierto del Lacandón. 
Apesar dessa iniciativa, a insafisfação não cessou, pelo contrário aumentou ainda mais nos 
anos setenta, quando Echeverría (1970-1976) assinou um decreto presidencial entregando 
uma grande extensão de terras da Selva Lacandona para uma única étnica (lacandón), gerando 
descontentamento entre as outras etnias que habitavam a região e que haviam sido excluídas 
da partilha, como explica Gonzáles Casanova. Em sua opinião o decreto presidencial ocultava 
o interesse de grandes companhias pelas riquezas naturais da Selva Lacandona.  
 
Por trás do decreto, havia um grande negócio de políticos e madeireiros. Todos se 
apresentaram como a Companhia Florestal Lacandona S. A. Esta se apressou em 
firmar um contrato com os “legítimos donos” da terra, adquirindo, assim, o direito 
de extrair, ao ano, 35 mil m
2
 de madeira, o que equivale a dez mil árvores de cedro e 
de acajú.
127
  
 
Nos anos setenta, a exarcebação da exploração capitalista intensificou os conflitos 
agrários no México. Por outro lado, contribuiu para a formação de diversas organizações 
indígenas e camponesas interessadas em recuperar a posse das terras. 
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Desde 1970 há um processo de integração de novos territórios à exploração 
capitalista em Chiapas e este processo assume novas formas: a exploração de 
petróleo, a construção de hidroelétricas, a pecuária, o desenvolvimento de zonas 
turísticas, o crescimento de centros urbanos, fatores que aliados têm ocasionado no 
deslocamento de milhares de camponeses de seus modos de reprodução e 
desintegrado às pessoas de suas antigas relações de produção sem integrá-las a 
outras. [...] Isto resultou, em primeiro lugar, em uma crescente pressão sobre a terra 
e, como efeito disso, o agravamento das contradições de classe e o surgimento e 
radicalização do movimento camponês.
128
 
 
Durante os anos noventa do século XX, a propriedade comunal novamente viu-se 
ameaçada. Como já foi dito anteriormente, o presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
encaminhou ao Congresso uma proposta – aprovada poucos meses depois – de modificação 
do artigo 27 da Constituição Federal. Neil Harvey explica que essa nova legislação agrária 
incorporava quatro mudanças significativas na legislação de 1917: o direito de comprar, 
vender, arrendar ou oferecer as terras comunais que conformam o ejido como garantia em 
transações econômicas; o direito de que fossem adquiridas por companhias privadas; o direito 
de investidores privados e ejidatários associarem-se e, por fim, a eliminação da constituição 
das sessões em torno do artigo 27 que permitiam aos camponeses solicitar a partilha de 
terras.
129
  
Por que a rebelião zapatista nasceu em Chiapas? Certamente a questão da terra foi 
fundamental, mas é preciso ter claro que só ela não explica a insurgência. Para nós, o levante 
zapatista é fruto da combinação de vários fatores, tanto econômicos e materiais quanto 
culturais e políticos. Na verdade, esses fatores encontram-se atrelados. Acreditamos que 
durante séculos os indígenas estiveram submetidos a relações subordinadas. Com a 
globalização eles se depararam com novos dilemas, mas também com a renovação e 
acentuação de formas antigas de subordinação. 
Por tudo o que foi dito, não é surpresa que o estado chiapaneco tenha gestado o 
movimento zapatista, tampouco que tenham sido os indígenas seus principais protagonistas. 
Alguns afirmam que Chiapas teria se transformado, nos últimos anos, no cenário perfeito para 
a insurgência de 1994. Harvey, por exemplo, alega que alguns atos teriam inclusive preparado 
a região para o levante de 1994.  
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Dois anos antes do levantamento zapatista, duas manifestações chamaram bastante a 
atenção da sociedade: a mobilização conhecida como Xi’Nich (formiga que marcha em chol) 
e a celebração dos “500 anos de Resistência” (uma resposta às comemorações dos “500 anos 
do Descobrimento)”. A marcha Xi’Nich, realizada em março de 1992, foi organizada por 
diferentes povos indígenas com o propósito de denunciar a repressão contra as populações 
indígenas e a inconstitucionalidade do Código Penal de Chiapas, conforme expõe Harvey. A 
marcha também se propôs a questionar as reformas do Artigo 27 da Constituição e as 
péssimas condições de vida dos indígenas mexicanos. Em pouco mais de seis semanas, foram 
percorridos mais de mil quilômetros de Palenque (cidade chiapaneca) até a Cidade do México 
(capital do país). Entre as exigências dos grupos indígenas, estava o julgamento de policiais 
que atuaram com violência durante uma reunião indígena realizada em Palenque, em 
dezembro do ano anterior.
130
  
 
Mais de cem indígenas foram presos, e vários foram espancados e torturados. Para 
justificar a dissolução da manifestação, o governo se amparou em uma reforma ao 
Código Penal estatal instituída em 1989, cujos artigos 129 ao 135 qualificavam a 
participação em grandes protestos pacíficos como ameaça à ordem pública, sujeita à 
penas de dois a quatro anos de prisão.
131
 
 
A manifestação em repúdio às comemorações do aniversário dos quinhentos anos do 
“Descobrimento da América” que estavam sendo organizadas não só pelos governos 
mexicanos, mas também pelos governantes de diversos países latino-americanos, foi sem 
dúvida bastante significativa. Em meados de 1992, milhares de indígenas mexicanos 
organizaram uma grande manifestação na antiga capital do estado chiapaneco, San Cristóbal 
de Las Casas. Chegando à praça central da cidade, os manifestantes denunciaram a repressão, 
a pobreza, os impactos da modernização no campo e um manifestante, sendo ajudado pelos 
demais, derrubou a estátua do conquistador Diego de Mazariego, símbolo de 500 anos de 
opressão. Para Nash, “este ato significou o fim da tolerância indígena por sua cidadania de 
segunda classe”.132 Para Harvey esses episódios nada mais eram do que um ensaio geral para 
janeiro de 1994. 
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2.1. Tomar as armas. 
 
 
Depois de várias tentativas frustradas, os indígenas zapatistas
133
 decidiram pegar em 
armas para serem escutados. Através do seu boletim informativo, chamado El Despertador 
Mexicano, eles relataram que estavam cansados de serem tratados com descaso. O texto diz o 
seguinte: “caminhamos centenas de anos pedindo e crendo em promessas que nunca se 
cumpriram, sempre nos disseram que fossemos pacientes e que soubessemos esperar por 
tempos melhores. [...] E vimos que não, tudo segue igual ou pior como no tempo de nossos 
avós e nossos pais”.134 Diante da descrença com a via pacífica, os zapatistas enxergaram na 
ofensiva militar uma alternativa para terem seus reclames atendidos.
135
 A princípio, o projeto 
insurgente pareceu uma loucura e, por esse motivo, não foi aceito por todos os indígenas.
136
 
Mas foi confirmado, apesar das opiniões contrárias, pela grande maioria, depois de uma longa 
e demorada consulta às comunidades indígenas nos anos que antecederam o levante. Na 
realidade, os indígenas chiapanecos somente aceitaram a ideia de organizar um levantamento 
armado porque se sentiram ameaçados pelas mudanças introduzidas pela globalização 
neoliberal. Fizeram, então, da resistência sua forma de vida,
137
 nas palavras do historiador 
Sebastião Leal Ferreira Vargas Netto. 
Mas como teriam conseguido o armamento necessário para a insurgência se 
apostavam na luta pacífica? Em entrevista concedida ao jornalista Pedro Ortiz,
138
 o 
subcomandante Marcos explicou que grande parte do armamento necessário para a 
constituição do exército insurgente, batizado Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN), uma clara referência ao herói da Revolução Mexicana de 1910, Emiliano Zapata, 
chefe militar do Exército Libertador do Sul, que liderou centenas de camponeses durante a 
ditadura do General Porfírio Díaz (1876-1910), teria sido obtida durante as disputas por terras 
entre os indígenas e as milícias armadas comandadas pelos fazendeiros da região, conhecidas 
como guardias blancas. O restante do armamento foi adquirido com os próprios camponeses 
(que as empregavam para a proteção e caça) ou através do comércio de armas com o próprio 
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exército mexicano, que supunham comercializá-las com traficantes. De acordo com Igor 
Fuser, diferente de outros levantes, 
 
o poder de fogo dos zapatistas foi construído sem assaltos a bancos (como na 
guerrilha urbana brasileira), sem ajuda cubana (como em El Salvador), sem 
sequestros de empresários (como na Colômbia) e sem a associação com traficantes 
de drogas (principal fonte de recursos de Sendero Luminoso, no Peru).
139
 
 
Há poucos documentos sobre a organização do exército insurgente. Sabemos apenas 
que o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) possui insígnias, uniforme, hino, 
bandeira, comando central e uma organização hierárquica como um exército qualquer. Igor 
Fuser confirma nossas afirmações. Segundo esse jornalista, os membros deste exército 
recebem “[...] adestramento militar e obedecem a uma hierarquia interna claramente definida, 
com patentes similares às de qualquer exército: comandantes, subcomandantes, majores, 
capitães, tenentes, sargentos e recrutas”.140  
Podemos defini-lo como uma estrutura político-militar, formada por representantes 
indígenas de todas as etnias que compõem o movimento zapatista (tzeltales, tzotziles, 
tojolabales, choles, zoques, mames e alguns mestiços). Martinez Espinoza nos explica que o 
exército insurgente é dirigido pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indigena-Comando 
Geral (CCRI-CG) – sua instância máxima – e também que representa apenas a parte político-
militar de algo mais amplo, o movimento zapatista.
141
 Apesar dessa diferenciação de suma 
importância, não observamos qualquer impedimento em empregá-los como termos sinônimos, 
porque, como veremos no decorrer desse trabalho, o exército insurgente esteve à frente do 
movimento zapatista (tomando as decisões não só militares, mas também as políticas) até 
2003, quando abdicou do papel político em favor das Juntas de Bom Governo (JBG).  
Embora seja bastante comum, em artigos jornalísticos e também em trabalhos 
acadêmicos, associar o subcomandante Marcos à liderança dessa organização, os indígenas 
insistem em destacar que o comando do exército insurgente lhes pertence. Durante uma 
grande manifestação em frente ao Congresso Federal, conhecida como Marcha del Color de 
la Tierra (2001), a comandante Esther disse: “alguns pensaram que esta tribuna seria ocupada 
pelo sub Marcos e que seria ele quem daria a mensagem central dos zapatistas. Como podem 
ver não é assim.” Esther, uma das quatro mulheres indígenas que fazem parte do comando 
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geral do EZLN, prosseguiu: “o subcomandante insurgente Marcos é isso, um subcomandante. 
Nós somos os comandantes, os que juntos mandamos, os que mandam obedecendo a nossos 
povos.
142
 O longo caminho de resistência demonstra que o subcomandante Marcos 
desempenhou um papel importantíssimo dentro do zapatismo. Além de porta-voz dos 
indígenas, grande ensaísta, o subcomandante (único mestiço do exército insurgente) também 
atuou como um tradutor cultural, realizando uma espécie de ponte entre os diferentes modos 
de apreender e compreender a realidade. Mas dentro da dirigência do exército insurgente, ele 
ocupou mais um dos vários cargos que conformam o EZLN.  
Dando continuidade a nossa argumentação sobre o EZLN, é importante esclarecer que 
vários autores assinalaram em seus trabalhos o envolvimento de outros grupos na constituição 
do exército insurgente. Esses pesquisadores destacam, sobretudo, o papel de diversas 
comunidades indígenas na formação desse exército; o envolvimento da Igreja Católica 
(representada pelo Bispo Samuel Ruíz da Diocese de San Cristóbal) na mobilização dos 
povos indígenas por volta dos anos setenta do século XX e a participação de um pequeno 
grupo de guerrilheiros pertencentes às chamadas Forças de Libertação Nacional (FLN)
143
 na 
composição do EZLN. Como podemos observar nesta passagem de Sebastião Leal Ferreira 
Vargas Netto, o EZLN representaria a fusão desses três elementos: 
 
[...] um movimento indígena organizado e politizado com lideranças experientes e 
muitas vezes de inspiração maoísta; o imenso trabalho de conscientização política de 
catequizadores e educadores inspirados pela Teologia da Libertação e o núcleo 
guerrilheiro, instalado em Chiapas desde 1983, que fazia parte de uma organização 
mais antiga e de porte nacional: as Forças de Libertação Nacional.
144
 
  
Alguns teóricos questionaram essa interpretação por julgarem que ela diminui a 
importância dos indígenas na formação do EZLN. Nós não entendemos dessa maneira. Ainda 
que esses três elementos (grupos étnicos, Igreja Católica e a FLN) façam parte da constituição 
do EZLN, deve-se considerar que os longos anos de conflito e a proximidade com a realidade 
indígena tornaram o exército insurgente singular. Ademais, o próprio subcomandante Marcos 
reconheceu, durante entrevista concedida ao sociólogo francês Yvon Le Bot, a presença das 
Forças de Libertação Nacional (FLN) na constituição do EZLN. Marcos esclareceu que a 
influência da FLN, bem como de outros movimentos revolucionários latino-americanos, 
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esteve presente na utilização de alguns de seus símbolos e no emprego de alguns de seus 
elementos no discurso zapatista. O subcomandante explicou que “os conceitos de socialismo, 
luta de classes, ditadura do proletariado, estiveram presentes durante muito tempo nos textos e 
nas declarações de alguns membros do EZLN, ou suas imediações, antes de se dissiparem 
completamente ou serem diluídos”.145 Marcos atribuiu esse afastamento exclusivamente à 
aproximação do grupo guerrilheiro com a realidade das comunidades que habitavam a região. 
Esclareceu que foi preciso aprender a viver no ambiente hostil da montanha e a conviver com 
as culturas, formas de luta e organização indígena.  
Assim nasceu o exército insurgente, conhecido mundialmente em primeiro de janeiro 
de 1994, quando centenas de homens e mulheres, a maioria com armas em punho e os rostos 
cobertos, tomaram diversas cidades de Chiapas, enquanto todos comemoravam a entrada do 
novo ano. A mesma data escolhida para a insurgência zapatista marcava o início da vigência 
do Tratado de Livre Comércio da América do Norte (TLC ou NAFTA), um acordo 
econômico selado entre o Canadá, os Estados Unidos da América e o México, repudiado 
pelos indígenas zapatistas. Diversos documentos e pronunciamentos do EZLN demonstraram 
que essa coincidência de datas não era fruto do acaso, mas que se tratava de uma escolha 
intencional. Nas palavras de Fuser, o dia primeiro de janeiro representava para os insurgentes 
“o dia da revanche”.146 
Encontramos uma descrição detalhada sobre a “revanche” zapatista no trabalho do 
historiador Carlos Tello Díaz. De acordo com esse historiador, inicialmente os insurgentes 
ocuparam os centros urbanos dos municípios de Altamirano, Chanal, Ocosingo, San Cristóbal 
e Las Margaritas e em seguida se dirigiram para regiões menos habitadas.
147
 No município de 
Ocosingo, os zapatistas tomaram as instalações da rádio XEOCH e leram em tzeltal à 
população mexicana as demandas contidas em sua primeira declaração pública, a Declaração 
da Selva Lacandona, que pouco tempo depois seria divulgada no boletim informativo do 
movimento.
148
  
Depois do pronunciamento na rádio, por volta das seis horas da manhã, os rebeldes 
entraram na casa de uma família tradicional de latifundiários. Os Solórzano, ao lado de outras 
poucas famílias, “formavam a nata da sociedade em Ocosingo”,149 nas palavras de Tello Díaz. 
Naquela manhã, os zapatistas levaram os homens dessa família e atearam fogo na casa, junto 
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de cinco carros e duas caminhonetes, que estavam estacionados na garagem.
150
 De acordo 
com o relato de Tello Díaz, neste mesmo dia, foram destruídos alguns órgãos públicos, o 
escritório da Associação de Pecuaristas e realizados saques em alguns estabelecimentos - uma 
sucursal do banco Banamex, uma loja de sapatos, uma de roupas e um depósito da Coca-Cola. 
Tello Díaz alega que o restante dos estabelecimentos (mercearias, restaurantes e papelarias) 
foram poupados e que a população que participava dos saques não foi molestada.
151
 Ao 
acompanharmos a narrativa de Tello Díaz, percebemos que os zapatistas foram compassivos 
com a população que acompanhava a ofensiva militar, mas implacáveis com os símbolos da 
autoridade mexicana, do poderio norte-americano, da injustiça no campo e na cidade. 
Chanal teria sido ocupada por aproximadamente cem guerrilheiros antes mesmo da 
celebração da meia noite, segundo o relato de outro importante historiador. Guilherme Gitahy 
de Figueiredo diz o seguinte: “houve tiroteio no escritório da Segurança Pública e na 
Prefeitura, e morreram um comandante da polícia e um professor que, tentando escapar em 
meio à confusão, foi alcançado pelos disparos.”152 Figueiredo afirma que a “batalha mais 
dura” ocorreu em Ocosingo, mas que teria sido em Las Margaritas o lugar onde o exército 
insurgente teria sofrido “baixas muito significativas”. Segundo este historiador, morreu nesta 
cidade um dos guerrilheiros das FLN que ocuparam a Selva Lacandona na década de oitenta e 
ajudaram a formar o EZLN.
153
 
Na antiga capital de Chiapas, San Cristóbal de Las Casas, órgãos públicos foram 
ocupados e alguns presos foram libertos. No povoado de Oxchuc, um dos mais importantes 
nas montanhas dos Altos, “todos os escritórios vinculados ao governo foram destruídos – o 
Palácio Municipal, o Registro Civil, o Partido Revolucionário Institucional (PRI), a sede da 
Companhia Nacional de Subsistências Populares (Conasupo), a CNC, o Comisariado de 
bienes comunales”.154 
Como reação à insurgência zapatista, o governo mexicano organizou uma ampla 
ofensiva militar e não hesitou em bombardear a região do levante.
155
 O exército mexicano 
formado por poucos homens foi reforçado e em poucos dias reuniu entre 12 a 15 mil 
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homens.
156
 Aos poucos o governo foi retomando o controle do território e passou a proibir a 
imprensa de divulgar informações sobre a zona de conflito. Segundo Igor Fuser, a tentativa 
desesperada do governo em esconder o problema do mundo foi um fracasso. Turistas que 
estavam na região divulgaram várias fotos do conflito, muitas delas bastante 
comprometedoras.
157
 Em pouco tempo surgiram denúncias de tortura e execuções sumárias.
158
 
Logo o conflito ganhou o mundo. 
A sociedade civil apoiou as demandas dos rebeldes, mas exigiu o fim da violência e 
uma saída negociada e dialogada para o conflito. Pressionado, Salinas decidiu anunciar o 
cessar fogo e os insurgentes viram-se obrigados a abandonar a estratégia militar. Depois deste 
episódio, o movimento zapatista mudou de posicionamento. Os zapatistas se aproximaram da 
sociedade civil, ampliaram os espaços democráticos (promoveram diálogos, consultas 
públicas, fóruns de discussões), construíram redes de solidariedade e investiram na 
publicização de suas demandas, avançando sobre outras esferas da luta política. Buscava-se a 
adesão e o apoio político de diversos setores da sociedade civil nacional e internacional à luta 
indígena. Uma articulação fundamental para a sobrevivência da luta zapatista, nas palavras de 
Pedro Ortiz: 
 
Talvez, sem essa combinação de resistência das comunidades e das bases indígenas 
do EZLN com a articulação de uma ampla rede de relações políticas e de 
solidariedade nacional e internacional, o movimento zapatista já teria sido 
mortalmente golpeado pelo governo e o exército mexicano.
159
 
  
Com o fim da fase militarista, a palavra assumiu um papel de destaque, adquiriu 
grande importância para a luta zapatista. Os zapatistas, cada vez mais, concentraram suas 
ações nos discursos, travando uma luta também no campo das representações. Segundo os 
insurgentes, os indígenas mexicanos que ao longo dos anos foram “obrigados a escutar, a 
obedecer, a aceitar, a resignarem-se tomaram a palavra e falaram da sabedoria que há em seus 
passos”.160 A intenção era romper com “a imagem do índio ignorante, covarde e ridículo, que 
o poder havia decretado para consumo nacional,” 161 recuperando dessa maneira o orgulho e a 
dignidade indígena, mas também a possibilidade de contar ao mundo à sua versão da história.        
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  Pedro Ortiz, em A Velocidade do Sonho, chegou a mencionar que a força da palavra 
em lugar dos fuzis sempre foi a preferência da guerrilha. Ele explica que desde o início o 
movimento demonstrou preocupação em tornar públicas suas demandas e suas motivações. 
Primeiro através da divulgação de suas demandas em boletins informativos ou por meio do 
rádio (como averiguamos na narrativa de Tello Díaz), depois “valendo-se dos recursos 
tecnológicos da virada do século.”162 Os zapatistas, com a ajuda da sociedade civil, 
conseguiram ampliar seus espaços cognitivos, chegando, inclusive, a ocupar espaços 
impensáveis anteriormente (o espaço cibernético).  
 Figueiredo chama nossa atenção para outra questão: o grande volume de documentos 
produzidos pelo movimento. De acordo com Figueiredo, o movimento produziu 107 textos 
entre os meses de janeiro a julho de 1994, o equivalente a uma média de um texto escrito a 
cada dois dias. Um volume muito grande, em sua opinião, principalmente porque os textos 
assinados pelo CCRI-CG tinham que ser discutidos entre as várias etnias que formam o 
movimento zapatista antes de serem aprovados pelo Comitê.
163
 Realmente um volume 
considerável.  
Surpreendentemente, o que mais chamou a atenção das pessoas não foi o volume de 
informações produzidas e transmitidas pelos rebeldes, mas a característica dos textos 
produzidos pelo movimento. Nas palavras de Figueiredo, “os comunicados zapatistas se 
tornaram célebres pelo senso de humor e o uso de recursos de estilo literário, que os 
distinguiam dos textos políticos típicos, sérios e pretensamente racionais, a que o público 
estava acostumado”.164 Os escritos zapatistas se destacavam diante dos escritos políticos 
tradicionais, porque a linguagem empregada geralmente era simples, “una palabra sencilla”, 
como diriam os insurgentes, capaz de conciliar elementos estilísticos da tradição ocidental 
com valores e visão de mundo partilhados pelos indígenas.
165
 
Para Hilsenbeck, os personagens literários criados pelo subcomandante Marcos foram 
os grandes responsáveis por tal façanha. No seu entendimento, esses personagens realizaram 
“algo como uma ponte em que se encontram dois mundos de matriz civilizatória distintas – o 
ocidental capitalista e o indígena – mas muito iguais na exploração e na miséria impostas pelo 
capital.” Os personagens, segundo Hilsenbeck, teriam “por propósito a decodificação de uma 
determinada linguagem e uma determinada realidade para outra.” No seu entendimento, “tal 
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fato não apenas resgata e ressignifica aspectos da cultura secular de resistência indígena, mas, 
principalmente, auxilia na compreensão das táticas e estratégias desenvolvidas pelos 
zapatistas na condução de suas lutas.”166 Dos personagens presentes nos discursos zapatistas, 
dois se destacam: Durito (grilo falante), personagem fictício criado por Marcos para explicar 
o contexto político, em termos compreensíveis, a uma menina de dez anos de idade e o Velho 
Antonio (indígena), personagem real e a principal fonte do subcomandante sobre o mundo 
indígena.
167
  
Durante o curso da luta, os rebeldes se questionaram sobre como iriam superar as 
barreiras geográficas para dialogar com a sociedade civil e sobre como tornar sua produção 
discursiva conhecida por um número maior de pessoas. Nada melhor do que a imprensa para 
tornar algo público, foi o que pensaram os insurgentes. Ao contrário do que se espera de um 
grupo que desejava conseguir uma ampla publicidade, os rebeldes decidiram que não 
procurariam todos os meios de comunicação para divulgar os seus textos. Figueiredo 
esclareceu que “embora o EZLN tivesse interesse na mais ampla cobertura jornalística 
possível, e procurasse abrir os seus territórios para todos ou quase todos os meios de 
comunicação, adotou a tática de elevar alguns meios a interlocutores privilegiados,”168 
Segundo o historiador, foram escolhidos apenas quatro meios de comunicação: três de 
circulação nacional e um de circulação local. As escolhas foram devidamente justificadas pelo 
comando geral do EZLN e divulgadas em um comunicado endereçado à imprensa. Neste 
comunicado, os insurgentes justificaram suas preferências demonstrando que a escolha pelos 
canais informativos não havia sido aleatória. A experiência dos indígenas em décadas 
anteriores foi o motivo apontado pelos zapatistas para a escolha do jornal chiapaneco Tiempo. 
Os jornais La Jornada, El Financiero e a revista semanal de divulgação nacional Proceso 
foram escolhidos por possuírem políticas editoriais plurais, com espaço para várias correntes 
ideológicas e interpretações da realidade. O Comitê Clandestino Revolucionário Indígena 
elogiou a objetividade do jornal Proceso e o empenho dos jornalistas do La Jornada em ir 
buscar informações em seus locais de origem e exaltou a profundidade analítica do jornal El 
Financiero. Figueiredo relata que mesmo com o passar dos anos, Marcos continuou 
                                                 
166
  HILSENBECK, Alexandre M. Zapatismo: entre a guerra de palavras e a guerra pela palavra. Passa Palavra. 
2009. Disponível em: < http://passapalavra.info/?p=2677> Acesso em: abr. 2011. 
167
  Em entrevista concedida a Yvon Le Bot, Marcos esclarece que o velho Antonio de fato existiu. Eles teriam se 
conhecido em 1984, pouco depois de Marcos ter ocupado a Selva Lacandona. Segundo o insurgente, o velho, 
que morreu de tuberculose, em junho de 1994, contribuiu significativamente com o contato entre 
guerrilheiros e comunidades indígenas. 
168
  FIGUEIREDO, Guilherme Gitahy de. A Guerra é o Espetáculo - origens e transformações da estratégia do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional. Mestrado, Universidade Estadual de Campinas, 2003. p. 198. 
62 
privilegiando os órgãos citados acima, embora tivesse anunciado que o EZLN iria ampliar o 
número de interlocutores.
169
 
A estratégia adotada pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indígena - CCRI-CG 
revelou-se bastante exitosa. Os insurgentes permaneceram por muito tempo na mídia e 
despertaram o interesse de várias pessoas em sua causa. Depois de ampliarem seu espaço na 
imprensa, os insurgentes ocuparam um espaço novo. Tratava-se de algo tão novo e inusitado, 
segundo o subcomandante Marcos, que parecia inimaginável que fosse ocupado por um grupo 
de rebeldes. Marcos, em entrevista concedida a Yvon Le Bot, explica que o mundo 
cibernético, era um terreno novo e que ainda não havia sido ocupado por nenhuma força 
contestatória. Durante a entrevista o subcomandante alega que, em sua concepção, esse 
espaço permaneceu por tanto tempo desocupado, porque no mundo globalizado esperava-se 
que a Internet deveria cumprir apenas objetivos comerciais e não humanitários, mas que 
felizmente os zapatistas e outros grupos teriam descoberto que a Internet poderia ser utilizada 
para subverter a ordem estabelecida.
170
 
Manuel Castells, em A estratégia de comunicação dos zapatistas: a Internet e os 
media, atribui uma grande parcela do sucesso que os zapatistas conquistaram à estratégia de 
comunicação adotada pelo movimento. Em suas palavras,  
 
um elemento essencial nesta estratégia foi o uso das telecomunicações, vídeos e 
comunicação via computador, pelos zapatistas, visando tanto difundir as suas 
mensagens de Chiapas para o mundo (embora essas mensagens provavelmente não 
tenham sido transmitidas da floresta) como organizar uma rede mundial de grupos 
de solidariedade que literalmente condicionaram as intenções repressivas do 
governo mexicano [...].
171  
 
De fato, o emprego dos recursos tecnológicos desempenharam um papel fundamental 
na “guerra contra a desinformação”.172 O uso da tecnologia tornou os zapatistas conhecidos 
mundialmente e por um número maior de pessoas. Também facilitou a divulgação de 
denúncias contra as constantes ameaças do exército mexicano aos indígenas. Castells nos 
conta que a internet foi importante principalmente na criação de uma rede solidária em escala 
mundial e na limitação de condutas violentas por parte do Estado. Em suas palavras:  
 
a utilização amplamente difundida da Internet permitiu aos zapatistas divulgarem 
informações e a sua causa por todo o mundo de forma praticamente instantânea e 
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estabelecerem uma rede de apoio que ajudaram a criar um movimento internacional 
de opinião pública que praticamente impossibilitou o governo mexicano de utilizar a 
repressão em larga escala. 
173
 
 
Como os zapatistas não disfrutavam do aparato tecnológico necessário, nem de 
condições seguras para alimentar as páginas eletrônicas sobre o zapatismo, eles contaram com 
a ajuda de vários simpatizantes do movimento – ativistas de direitos humanos, movimentos 
sociais alternativos, organizações não governamentais, por exemplo. Como os textos 
conseguiam chegar às mãos desses simpatizantes ou da imprensa? Hilsenbeck nos explica que 
“na verdade são «mensageiros» do EZLN, indígenas que conhecem muito bem a região, que 
levam os comunicados e discursos através das trilhas, para burlar o cerco do Exército, para 
jornais, centros de mídia, revistas e outros canais independentes de comunicação”.174  
Esses fatos, somados à surpreendente capacidade de comunicador e de conhecedor dos 
meios de comunicação do subcomandante Marcos, rapidamente transformaram o EZLN em 
um importante fenômeno comunicacional ou midiático, na concepção de Ortiz.
175
 
Influenciado pelo artigo de Dee Dee Halleck, intitulado Zapatistas on-line, Ortiz chega a 
mencionar que Marcos teria se tornado o primeiro super-herói da Internet. A expressão, 
cunhada originalmente por Halleck, após a análise do uso da internet pelos zapatistas, revela o 
alcance surpreendente que o movimento adquiriu com a mídia eletrônica.  
Em seu artigo, Hilsenbeck explica que a experiência comunicativa e midiática 
zapatista suscitou um caloroso debate sobre o papel da comunicação no conflito. A dúvida 
que pairava no ar dizia respeito à materialidade do conflito, uma vez que os zapatistas 
estavam se afastando cada vez mais do conflito armado. O que muitos queriam saber era se a 
guerra zapatista teria se convertido em uma guerra de palavras. De acordo com Hilsenbeck, 
esta polarização, presente na bibliografia sobre o EZLN, segue duas frentes: “de um lado, 
estudiosos defendendo a substituição gradual de uma guerra armada por um conflito 
eletrônico, de palavras, símbolos e legitimidades; de outro lado, teóricos ressaltando a 
efemeridade destas práticas e recolocando a pura materialidade bélica do conflito”.176 No 
nosso entendimento, embora esses posicionamentos sejam distintos, eles não precisam, 
necessariamente, ser auto-excludentes. Acreditamos que a substituição gradual da guerra 
armada pela guerra de palavras não torna o conflito “virtual”. As disputas situam-se também 
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no campo das representações sociais. Ademais, Chiapas continua sendo cenário de uma 
guerra, não nas mesmas dimensões da guerra iniciada em 1994, mas ela existe. Alguns 
autores, inclusive, a identificam como uma guerra de baixa intensidade, caracterizada pela 
articulação de várias frentes de luta e pela presença insistente de grupos militares e 
paramilitares nas regiões de conflito. Além disso, é preciso esclarecer que esse distanciamento 
não inibe um conflito armado, motivo pelo qual o EZLN até hoje não foi desfeito. 
Para o subcomandante Marcos a presença dos zapatistas na era digital não é o seu feito 
mais inovador. No seu entendimento, a novidade do movimento “está em uma 
redimensionalização da palavra política que, paradoxalmente, se vira para olhar para trás”.177 
Parece-nos correta a afirmação do subcomandante. De fato, o movimento zapatista é bastante 
inovador em muitos outros aspectos e o espaço digital é apenas um dos vários espaços 
conquistados pelos zapatistas ao longo de sua luta.  
 
 
 
2.2. Aqui estamos.  
 
 
Desde sua primeira aparição pública, em janeiro de 1994, os zapatistas fizeram 
questão de destacar o caráter étnico de seu movimento, mesmo que no início do conflito não 
tenham apresentado à sociedade demandas específicas sobre direitos e cultura indígenas. No 
relato que pouco tempo depois ficaria conhecido como a Primeira Declaração da Selva 
Lacandona, eles disseram: “somos produto de 500 anos de luta”.178 
Embora não existissem dúvidas a respeito da base indígena do movimento, mesmo 
porque as características físicas dos combatentes tornavam ainda mais evidente a sua 
ascendência étnica, foram levantadas suspeitas quanto à sua legitimidade. Em geral, os 
discursos produzidos por governantes, funcionários do governo, alguns intelectuais e analistas 
políticos afirmavam que a insurgência zapatista era fruto da manipulação das comunidades 
indígenas por grupos não indígenas. Segundo o sociólogo francês Yvon Le Bot, Octávio Paz 
foi um dos principais expoentes desse tipo de argumentação. Para o literato, o levante armado 
de 1994, nada mais era do que o resultado da ação de comunidades manipuláveis e 
manipuladas por grupos externos,
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 concluiu Le Bot.  
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De acordo com o antropólogo Hector Díaz-Polanco, era possível identificar dois 
padrões explicativos para o levantamento de Chiapas. O primeiro explicava a insurgência 
como resultado direto da atividade de grupos externos às comunidades indígenas. O segundo 
apelava para a desqualificação da atuação dessas comunidades no levante. Por um lado, 
presumia-se que os indígenas seriam incapazes de organizar a si próprios, de construir uma 
organização política e militar e até mesmo de falar por si mesmos de suas necessidades. Por 
outro lado, atribuía-se aos povos indígenas um tipo específico de demandas – pequenos 
créditos, escolas, moradia, trabalho – todas vinculadas às suas existências concretas, tornando 
os questionamentos dirigidos ao modelo econômico e à organização política da nação, 
ilegítimos. Em geral, os indígenas seriam nada mais nada menos do que “sujeitos enganados 
pela astúcia de seus incitadores”,180 explica o antropólogo.  
Marcos transformar-se-ia no principal “suspeito” de manipular os indígenas. Sua 
habilidade como orador e ensaísta, assim como sua capacidade de liderança e de persuasão 
foram destacadas em diversas ocasiões para justificar a acusação. O principal porta-voz dos 
indígenas, por ser mestiço, também foi acusado de ser um impostor. Mas, ao contrário do que 
se esperava, o subcomandante foi adquirindo prestígio na sociedade. Em pouco tempo, 
Marcos se tornou uma figura importante tanto dentro quanto fora do movimento. De acordo 
com Yvon Le Bot, Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000), acreditando que poderia 
destruir o mito criado em torno do subcomandante, anunciou publicamente a “verdadeira” 
identidade do insurgente. Marcos seria um ex-aluno de Filosofia da Universidade Nacional 
Autônoma do México (UNAM), nascido em 1957, chamado Rafael Sebastián Guillén 
Vicente.
181
 
Marcos jamais reconheceu publicamente a identidade que lhe atribuíram e durante 
entrevistas sempre procurou demonstrar a inutilidade de tais especulações, preferindo 
enfatizar a identidade coletiva que assumiu ao ingressar no EZLN, esclarece Le Bot. Quanto 
às acusações de que não era indígena, sempre respondia dizendo que nunca afirmou sê-lo.
182
 
De fato, o subcomandante Marcos, assim como outros integrantes do movimento zapatista, 
não é indígena. Mas, como prefere salientar o antropólogo José Begoa, “muitos outros são e a 
base que se mobilizou o é majoritariamente”.183  
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Perguntamos, então, qual seria o fundamento dessas alegações? Assim como o 
antropólogo Hector Díaz-Polanco, acreditamos que tais alegações possuem um substrato 
discriminatório, na medida em que recorrem a argumentações preconceituosas em relação aos 
povos indígenas para sustentar a tese de sua incapacidade política e organizativa.  
Federico Navarrete Linares, historiador e antropólogo, explica que mesmo não sendo 
reconhecida, a discriminação contra os povos indígenas está presente na sociedade mexicana 
e, inclusive, assumiu uma dimensão pública ao ser institucionalizada através de políticas 
governamentais e reformas legais.
184
 Navarrete Linares se refere à política indigenista do 
século XX, uma política governamental formulada por não indígenas interessada na 
assimilação cultural do indígena à nação. 
José Bengoa, antropólogo chileno, salienta que os indígenas mexicanos estiveram 
invisibilizados no interior dos Estados Nacionais. Mesmo durante a composição da identidade 
nacional mexicana, quando alguns elementos identitários dos indígenas foram recuperados, 
fica claro que foram empregados em sua forma clássica, ou seja, atendendo perspectivas 
essencialistas e figurativas, se reportando a um passado pré-hispânico glorioso e ignorando os 
elementos característicos dos indígenas contemporâneos.
185
 Em outras palavras, o indígena 
morto era fonte de orgulho, enquanto o indígena vivo seguiu sendo motivo de vergonha e alvo 
de discriminação. 
Se de fato o nacional recobriu o étnico é bem verdade que não conseguiu suprimi-lo. 
Nas últimas décadas, nasceram movimentos sociais e organizações de caráter étnico, em 
diversos países da América Latina, contrariando as perspectivas que apostavam na superação 
da problemática indígena. De maneira geral, esse processo de revitalização dos movimentos 
étnicos, iniciado nos final dos anos setenta, experimentou o ápice nos noventa do século XX. 
Consuelo Sánchez, em Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomia, identifica três 
tipos de organizações e movimentos indígenas que surgiram nesse período: as que acentuaram 
sua condição étnica, buscando filiações e lealdades étnicas, no intuito de atribuir legitimidade 
aos seus reclames; as que insistiram em sua condição de classe, centrando suas demandas na 
luta pela terra e por apoio estatal; e, por fim, as que sublinharam sua dupla condição (étnica e 
de classe).  
De acordo com José Bengoa, essa onda contemporânea de mobilizações no continente 
americano, conhecida como “emergência indígena”, contou com a ajuda de um lento e 
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gradual processo de (re)construção de identidades aparentemente extintas. Segundo Bengoa, 
os indígenas que haviam perdido há muito tempo signos exteriores de sua identidade como as 
vestimentas, o idioma e as tradições; que haviam abandonado e até “esquecido” suas 
identidades, decidiram (re)construi-las. Isso quer dizer que passaram a buscar em suas raízes 
elementos culturais e simbólicos que os identificassem. Certamente, as novas identidades 
indígenas que surgiram desse processo de (re)construção, identificado pelos antropólogos 
como etnogênese,
186
 não são idênticas as identidades do passado. Mesmo que as identidades 
de antigamente ofereçam conteúdo simbólico para a identificação social dos indígenas do 
presente, elas não serão iguais. Estamos querendo dizer que não são, nem podem ser iguais, 
porque as identidades são construtos sociais, ou seja, ocorrem em contextos e momentos 
históricos determinados.
187
 Nesse sentido, as novas identidades indígenas, não devem ser 
confundidas como um mero resgate de antigas identidades rurais que foram perdidas, mas 
como identidades “re-criadas.”188 Estamos falando de “novas representações coletivas da 
identidade”,189 realizadas por meio da recuperação de referênciais identitários, que por sua 
vez são re-significados pelos indígenas, embora algumas vezes também sejam mitificados.
190
  
Embora o processo de etnogêneses tenha adquirido maior visibilidade nos últimos 
anos, em face da “emergência indígena”, ele sempre esteve presente entre os agrupamentos 
humanos, explica Bartolomé. Em síntese,  
 
[...] a etnogênese é parte constitutiva do próprio processo histórico da humanidade e 
não só um dado do presente, como parecia depreender-se das reações de surpresa de 
alguns pesquisadores sociais em face de sua evidência contemporânea. E a América 
Latina, do mesmo modo que o resto do mundo, foi e é um espaço marcado por 
múltiplos processos de etnogênese que se manifestam até a atualidade, embora agora 
inseridos no contexto da chamada globalização e de um sistema mundial. Uma breve 
abordagem do passado latino-americanonos possibilitará uma melhor compreensão 
dos processos atuais.
191
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Mas o que são as identidades étnicas? O antropólogo Miguel A. Bartolomé, no ensaio 
intitulado Los laberintos de la identidad. Procesos identitarios en las poblaciones indígenas, 
esclarece que as identidades étnicas são construtos sociais, produzidos a partir da relação 
entre um “nós” e um “os outros”. Segundo o antropólogo,   
 
A identidade étnica é uma construção realizada tanto pelas sociedades para expressar 
sua alteridade frente a outras e ordenar suas condutas, quanto pelo antropólogo que 
pretende vislumbrar as identificações sociais que se fazem inteligíveis em contextos 
interétnicos.
192
 
 
Para compreender a abordagem de Bartolomé, é preciso pensar a identidade a partir de 
uma perspectiva dinâmica e relacional. Fredrik Barth, antropólogo norueguês, contribui 
significativamente para elucidar essa questão. No seu entendimento, as identidades coletivas – 
sejam elas culturais ou étnicas – sempre são relacionais. Isto é, são construídas e 
transformadas na interação dos grupos, através de processos de exclusão e inclusão. De 
acordo com essa perspectiva, os grupos, em diferentes contextos históricos, escolheriam 
alguns elementos de sua cultura para definir fronteiras perante seus vizinhos e estabelecer 
fronteiras em seu interior, definindo assim suas identidades. Nesse sentido, são 
principalmente as fronteiras étnicas, acredita o antropólogo, que definem o grupo e não o 
conteúdo cultural por ela delimitado.
193
 Significa que,  
 
as fronteiras sobre as quais devemos concentrar nossa atenção são evidentemente 
fronteiras sociais, ainda que possam ter contrapartida territorial. Se um grupo 
mantém sua identidade quando seus membros interagem com outros, disso decorre a 
existência de critérios para a determinação do pertencimento, assim como as 
maneiras de assinalar este pertencimento ou exclusão.
194
 
 
Zygmunt Bauman, sociólogo polonês, parte do princípio que vivemos em tempos de 
incertezas e inseguranças, caracterizados pela desregulamentação, descentralização e 
individualização, que tornam incertas e transitórias as identidades dos sujeitos, sejam elas 
culturais ou sexuais. No seu entendimento, cada vez mais as pessoas experimentam uma 
multiplicação de identidades. Bauman explica que, anteriormente, os sujeitos experimentavam 
uma identidade unificada e estável, geralmente determinada pelo papel que ocupavam no 
sistema produtivo, que podia ser vivida pela vida inteira. Atualmente, conclui o sociólogo, os 
sujeitos se deparam com inúmeras possibilidades e terminam construindo múltiplas 
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identidades, reflexo da liberdade experimentada pela auto-identificação, peculiar da era 
multicultural.
195
 
A percepção de Zygmunt Bauman sobre as identidades é bastante válida, mas não ajuda a 
compreender as identidades étnicas. De acordo com Bartolomé, as identidades que surgem para 
designar situações sociais provisórias são “condicionais”. Ou seja, possuem um caráter muito 
circunstancial, uma vez que estão sujeitas unicamente a fatores externos, o que explica o fato de 
muitas desaparecerem rapidamente, logo após o término das situações provisórias que as 
originaram. A respeito das outras identidades, como raça ou gênero, é preciso levar em 
consideração que, embora exista certa semelhança contextual entre elas e as identidades étnicas, 
elas são distintas culturalmente. Isto quer dizer que não partilham a mesma racionalidade e, por 
esse motivo, não devem ser analisadas pelos mesmos parâmetros. Bartolomé está querendo dizer 
que as identidades étnicas, embora sejam orientadas para determinados fins, assumindo uma 
conotação política, são construídas com base em uma tradição cultural preexistente ou construída 
posteriormente. É certo que as identidades étnicas não excluem as outras identificações, diz o 
antropólogo, mas é preciso lembrar que possuem particularidades. A principal particularidade da 
identidade étnica é o fato de não partilhar a mesma lógica das outras identificações sociais.
196
 As 
identidades étnicas sustentam as práticas dos sujeitos, diferente das outras identidades, elas 
organizam os modos de vida de um grupo. Ademais, é preciso considerar que o objeto do 
reconhecimento é o sujeito étnico, seus modos de vida e suas expressões de mundo, mas que são 
nas identidades que os sujeitos encontram os elementos necessários para significar as suas 
existências.  
Ao analisar as mobilizações étnicas contemporâneas, nos deparamos com outra questão: a 
elaboração de uma identidade coletiva para a constituição de um novo sujeito coletivo. O 
movimento zapatista não é formado por um único grupo étnico, na verdade, o movimento é 
composto por vários grupos: tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales, manes, zoques. Esses 
grupos se reuniram e assumiram uma identidade coletiva (zapatistas) para lutar contra a 
globalização neoliberal. Trata-se de uma identidade de resistência, nos termos empregados 
por Manuel Castells. Isto é, uma identidade  
 
criada por atores que se encontram em posições/condições desvalorizadas e/ou 
estigmatizadas pela lógica da dominação, construindo, assim, trincheiras de 
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resistência e sobrevivência com base em princípios diferentes dos que permeiam as 
instituições da sociedade, ou mesmo opostos a estes últimos [...].
197
 
 
Por se tratar de uma identidade de resistência é comum que seus sujeitos reivindiquem 
um lugar nos relatos históricos. Para os zapatistas, significa contar com suas próprias palavras 
sua versão da história. Rompendo, dessa maneira, com o passado contido nos documentos 
oficiais que insistem em ocultar as diferentes concepções de mundo e em divulgar um México 
sem contradições. De acordo com o historiador Sebastião Leal Ferreira Vargas Netto, a 
“reescritura” da história permite que os insurgentes recuperem um passado não-oficial que 
tem sido ocultado nos textos, mas que persiste de algum modo na memória coletiva desses 
sujeitos.
198
 
Parte desse passado não-oficial é recuperado através das narrativas míticas e da 
apropriação de outros referencias identitários como, por exemplo: a recuperação da figura do 
caracol ou a referência à personagens históricos importantes para os insurgentes. Embora os 
relatos míticos não correspondam exatamente com os fatos da realidade, é preciso ter claro 
que eles não deixam de possuir uma relação com o real, uma vez que orientam o modo de ser, 
de viver e de pensar de um grupo. Logo, os mitos permitiram e permitem aos indígenas 
zapatistas a (re)construção e a construção de suas próprias historicidades. Para exemplificar o 
que estamos falando, escolhemos dois mitos,
199
 recuperados pelos zapatistas ao longo de sua 
luta. 
O primeiro mito conta a história da criação dos homens e das mulheres. De acordo 
com esse relato mítico, depois de criarem o mundo, os deuses decidiram criar os homens e as 
mulheres. Para realizar tal obra os deuses recorreram ao ouro, porque consideravam esse 
material brilhante e durável. No início, os deuses ficaram contentes com o material 
empregado, pois deu origem a pessoas fortes e bonitas.  Contudo, logo perceberam que o peso 
do ouro impedia as pessoas de andar ou trabalhar. Então, os deuses voltaram a se reunir e, de 
maneira consensual, decidiram criar pessoas de madeira. Diferente das pessoas de ouro, as 
pessoas de madeira demonstravam agilidade, elas conseguiam trabalhar e caminhar sem 
dificuldade. Infelizmente, essas pessoas foram submetidas pelos homens de ouro ao trabalho 
forçado, fazendo com que os deuses se empenhassem em criar um terceiro tipo de gente: as 
pessoas de milho. Finalmente, os deuses teriam ficado satisfeitos, pois haviam conseguido 
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criar homens e mulheres de verdade que, diferente dos homens de madeira, não se submetiam 
a ninguém. De acordo com este mito, narrado pelo Velho Antonio, as pessoas de ouro seriam 
as ricas, as pessoas de pele clara. As pessoas de madeira seriam as pobres, as de pele morena, 
que trabalham para as ricas à espera das pessoas de milho. As pessoas de ouro esperam os 
homens de milho com medo, enquanto as pessoas de madeira os esperam com esperança, 
dizia o mito. De acordo com esse relato mítico, ninguém sabia ao certo qual a cor das pessoas 
de milho, porque elas não tinham rosto. Acreditava-se, no entanto, que essas pessoas eram de 
todas as cores. 
O segundo mito, também narrado pelo velho Antonio, conta a história da medida da 
memória. Segundo o mito, os primeiros deuses decidiram repartir a memória entre todos os 
homens e mulheres. Durante a partilha, os deuses enfatizaram a importância da memória, 
dizendo que ela era uma coisa boa, pois funcionaria como um espelho (refletindo o presente e 
anunciando o futuro). Conforme o mito, os deuses perceberam que algumas pessoas eram 
maiores do que outras, de modo que a porção reservada para cada um, embora fosse a mesma, 
não parecia proporcional. Assim, nas pessoas menores a memória se apresenta mais plena, 
enquanto nas maiores se revela mais opaca. Por isso, os indígenas acreditam que a memória é 
maior nos pequenos e não nos poderosos. 
Nos dois relatos míticos percebemos que alguns homens e mulheres são diferentes dos 
demais. Os “homens de milho” ou “os homens pequenos” possuem a capacidade produzir 
mudanças, ou seja, são capazes de romper com a lógica de submissão. Na primeira narrativa o 
elemento distintivo é a autonomia. Na segunda narrativa é a memória. É interesante notar que 
em seus discursos, os zapatistas se identificam com essas pessoas, também representadas 
como “los de abajo”.  
Nos discursos produzidos pelo movimento, também percebemos a referência constante 
aos personagens e eventos históricos importantes para os insurgentes. A referência a Emiliano 
Zapata se repete com mais frequência nas declarações, mas também é possível verificar a 
recuperação de outros personagens como, por exemplo, Che Guevara ou Bolívar. Na verdade, 
como diriam os próprios insurgentes, às vezes os povos agarram um nome para dizer que 
agarram uma bandeira. 
De acordo com Figueiredo, a referência dos zapatistas aos símbolos e aos lemas da 
Revolução Mexicana, em particular à luta de Emiliano Zapata, não é uma prática inovadora. 
Segundo o historiador, a invocação de heróis e simbologias revolucionárias e sua 
incorporação ao discurso oficial são recorrentes dentro dos movimentos sociais mexicanos. 
Em suas palavras, “trata-se portanto de uma memória viva, de uma linguagem na qual o novo 
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regime buscou retirar a sua legitimidade e na qual os novos movimentos foram inspirando as 
suas identidades e renovando as suas demandas”.200 Enrique Rajchenberg e Catherine Héau-
Lambert acreditam que a apropriação dos mitos e de um passado remoto, através da 
recuperação tanto de símbolos visuais quanto da conversão de determinadas experiências 
históricas em símbolos, colabora com a construção da identidade dos zapatistas.
201
 A partir da 
recuperação do passado (por meio das narrativas míticas) e da recuperação de referenciais 
identitários, os indígenas zapatistas vão elaborando as suas próprias representações do mundo 
e de si mesmos.  
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TERCEIRO CAPÍTULO: NOSSAS VIDAS VALEM UM MUNDO MELHOR! 
 
 
En NUESTROS SUEÑOS hemos visto otro mundo, un mundo 
verdadero, un mundo definitivamente más justo que en el que ahora 
andamos. Vimos que en este mundo no eran necesarios los ejércitos, 
que en él eran la paz, la justicia y la libertad tan comunes que no se 
hablaba de ellas como cosas lejanas, como quien nombra pan, pájaro, 
aire, agua, como quien dice libro y voz, así eran nombradas las cosas 
buenas en este mundo. Y en este mundo eran razón y voluntad el 
gobierno de los más, y eran los que mandaban gente de bien pensar; 
mandaban obedeciendo, no era ese mundo verdadero un sueño del 
pasado, no era algo que venía de nuestros antepasados. Era de 
adelante, era del seguinte paso que dábamos. Así fue que nos echamos 
a andar para alcanzar este sueño, para lograr que se sentara a nuestra 
mesa, iluminara nuestra casa, creciera en nuestras milpas, llenara en el 
corazón de nuestros hijos, limpiara nuestro sudor, sanara nuestra 
historia y para todos fuera. Esto es lo que queremos, nada más pero 
nada menos. 
(Subcomandante Marcos)
202
 
 
 
3.1. Há um tempo para pedir. 
 
 
Como já foi dito anteriormente, um grupo formado por centenas de homens e 
mulheres, pertencentes ao Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), ocupou alguns 
municípios importantes, da região de topografia montanhosa conhecida como Los Altos de 
Chiapas, em janeiro de 1994. Nesta mesma data, os rebeldes emitiram a primeira de uma série 
de declarações, que mais tarde seriam descritas como as principais fontes políticas sobre o 
zapatismo.  
A Primeira Declaração da Selva Lacandona, como vimos, foi publicada pelo próprio 
boletim informativo do EZLN e lida pelos insurgentes em uma rádio local. Provavelmente 
esta declaração tornou-se a mais conhecida, entre as declarações insurgentes, por sua crítica 
ao regime político mexicano e por seu teor militar. Como podemos verificar, a primeira 
declaração está repleta de orientações de cunho político e militar aos membros do exército 
zapatista e se distingue das demais, sobretudo, pelo seu caráter bélico. 
 
Primeiro. Avançar em direção à capital do país vencendo o exército federal 
mexicano, protegendo durante sua ação libertadora os civis e permitindo aos 
libertados eleger, livre e democraticamente, suas próprias autoridades 
administrativas. 
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Segundo. Respeitar a vida dos prisioneiros e entregar os feridos à Cruz Vermelha 
Internacional para que recebam assistência médica.  
 
Terceiro. Iniciar julgamentos sumários de soldados do exército federal mexicano e 
da polícia política que tenham recebido curso e que tenham sido assessorados, 
treinados ou pagos por estrangeiros, seja dentro de nossa nação ou fora dela, 
acusados de traição à Pátria, e contra todos aqueles que reprimem e maltratam a 
população civil e roubem ou atentem contra os bens do povo. 
 
Quarto. Formar novas forças militares com todos aqueles mexicanos que desejarem 
somar à nossa luta justa, incluindo aqueles que, sendo soldados inimigos, se rendam 
não lutando contra nossas forças e jurem responder às ordens deste Comando Geral 
do Exército Zapatista de Liberação Nacional. 
 
Quinto. Pedir a rendição incondicional dos quartéis inimigos antes de reiniciar os 
combates. 
 
Sexta. Suspender o saque de nossas riquezas naturais nos lugares controlados pelo 
EZLN.
203
  
 
A Primeira Declaração da Selva Lacandona, considerada pelos próprios zapatistas uma 
declaração de guerra, foi remetida ao exército federal mexicano “[...] pilar básico da ditadura 
que padecemos, monopolizada pelo partido no poder e encabeçada pelo executivo federal que 
hoje tem Carlos Salinas de Gortari como seu chefe máximo e ilegítimo”.204 Os insurgentes 
alegavam fraude no processo eleitoral que havia consagrado Salinas à presidência e, por esse 
motivo, exigiam a sua destituição imediata e a instauração de um governo provisório que 
sustentasse uma transição política democrática no país. 
A rigor, embora o Presidente da República no México seja eleito pelo voto direto e 
popular para mandatos de seis anos, sem possibilidade de reeleição, na opinião de Vargas 
Llosa, a reincidência priista no poder (ver tabela, abaixo),
205
 principalmente por meios 
obscuros, fazia do país a representação mais fiel de uma “ditadura perfeita”.206 Segundo o 
analista político brasileiro, Sebastião Tigüera Sobrinho, a perspectiva que considerava o 
regime político mexicano um regime ditatorial era minoritária entre a intelectualidade 
mexicana. Muitos intelectuais estavam convencidos de que o México caminhava para um 
regime cada vez mais democrático e atribuíam esse trânsito à política econômica neoliberal, 
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por acreditarem que sua vigência demandava uma abertura política maior.
207
 De acordo com o 
brasileiro, “nesta hipótese, o PRI não seria um partido de Estado, mas parte de um regime, 
cujo partido é hegemônico na sociedade”.208 Apesar de minoritária entre a intelectualidade, o 
analista político está convencido de que a primeira leitura é a mais correta. 
 
TABELA 1 – PRESIDENTES MEXICANOS (1928 - 2012) 
Presidentes Mandatos Partidos Políticos 
Emilio Portes Gil 1928 a 1930 Partido Revolucionário Nacional (PNR) 
Pascual Ortiz Rubio 1930 a 1932 Partido Revolucionário Nacional (PNR) 
Abelardo L. Rodríguez 1932 a 1934 Partido Revolucionário Nacional (PNR) 
Lázaro Cárdenas 1934 a 1940 Partido Revolucionário Nacional (PNR) 
Manuel Ávila Camacho 1940 a 1946 Partido da Revolução Mexicana (PRM) 
Miguel Alemán Valdés 1946 a 1952 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Adolfo Ruiz Cortines 1952 a 1958 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Adolfo López Mateos 1958 a 1964 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Gustavo Díaz Ordaz 1964 a 1970 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Luis Echeverría 1970 a 1976 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
José López Portillo 1976 a 1982 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Miguel de La Madrid 1982 a 1988 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Carlos Salinas de Gortari 1988 a 1994 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Ernesto Zedillo Ponce de León 1994 a 2000 Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
Vicente Fox Quesada 2000 a 2006 Partido da Ação Nacional (PAN) 
Felipe Calderón 2006 a 2012 Partido da Ação Nacional (PAN) 
Fonte: Elaborada com base em dados divulgados nos sites oficiais dos partidos. 
Nota: Em 1929, nasceu o Partido Nacional Revolucionário (PNR) sob a liderança do General Plutarco Elias 
Calles. No início dos anos quarenta, o partido se apresentou como Partido da Revolução Mexicana (PRM) e, em 
1946, se transformou no Partido Revolucionário Institucional (PRI). 
 
Sebastião Tigüera Sobrinho atribui a ampliação dos espaços democráticos no país 
diretamente ao levante zapatista. Em suas análises sobre o sistema político mexicano aponta 
as críticas desferidas pelo movimento aos partidos políticos, ao regime democrático como um 
todo e o estabelecimento de canais de diálogo com a sociedade civil como alguns exemplos 
dos motivos pelos quais se pode chegar a essa conclusão. 
De fato, em diversas ocasiões, os zapatistas questionaram a vigência de um regime 
democrático que reduz a participação dos sujeitos à eleição de representantes políticos. Na 
verdade, quando os insurgentes exigiram que o presidente fosse deposto para que a legalidade 
e a estabilidade da Nação fossem restauradas,
209
 eles também criticaram a capacidade desse 
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regime em atender e em responder às aspirações populares. É interessante notar, todavia, que 
os questionamentos à democracia formal criaram condições favoráveis à emergência no 
cenário político mexicano de uma concepção distinta de democracia. 
Segundo Le Bot, ao longo de sua luta de resistência os zapatistas foram elaborando 
uma proposta alternativa de democracia. A proposta do EZLN tenta conciliar o modelo de 
democracia formal e os mecanismos de gerir a vida das comunidades indígenas. Trata-se de 
um casamento entre “democracia direta com eleição de representantes, participação e 
representação”.210 Resumindo, podemos dizer que se trata de uma democracia plural que, nas 
palavras desse autor, encontra-se “enriquecida por concepções e práticas políticas que o atual 
sistema não reconhece”.211 É importante destacar que a proposta de democracia formulada 
pelos zapatistas requer o exercício de um modelo de cidadania distinto do atual. Pensa-se em 
um modelo de cidadania capaz de garantir a expressão política e cultural dos vários grupos 
culturais e étnicos que formam o México. Algo bastante diferente do modelo de “cidadania 
étnica” – termo cunhado por Federico Navarrete Linares para se referir ao modelo de 
cidadania que privilegia um grupo étnico em detrimento dos demais – centrado em valores 
individualistas que, segundo Navarrete Linares, por anos foi imposto neste país. Para o 
historiador e antropólogo mexicano, a crise de legitimidade que a democracia mexicana 
experimenta explica-se, pelo menos em parte, justamente por sua incapacidade “para 
reconhecer as realidades da diversidade cultural do país e por sua insistência em impor uma 
‘cidadania étnica’ excludente”.212 
Neil Harvey, ao pesquisar a luta pela terra e pela democracia no estado chiapaneco, 
constatou que a democracia ocupa um lugar significativo na experiência política dos 
movimentos populares mexicanos. De acordo com o historiador inglês, ainda que os 
zapatistas tenham se inspirado em lutas anteriores, a Revolução Mexicana, por exemplo, eles 
foram capazes de conferir um novo significado político para os discursos proferidos 
antigamente. Significa que a rebelião levada a cabo em janeiro de 1994 “[...] criou uma 
abertura não só para a mudança democrática, mas também para a redefinição mesma de 
democracia e cidadania no México”.213 Para chegar a esta constatação, o historiador primeiro 
se perguntou como esses movimentos elaboravam a ideia de democracia e de cidadania.  
Harvey chegou à conclusão de que os movimentos populares mexicanos, considerando suas 
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particularidades regionais e históricas, de modo geral, não eram e não são guiados por 
princípios universais e abstratos sobre essas questões, mas que seu entendimento sobre 
democracia e cidadania remete mais à vida cotidiana, às práticas culturais e à memória 
histórica do grupo. Digamos que a democracia e o exercício da cidadania possuem uma 
relação muito próxima do vivido. Nesse sentido, pode-se concluir que, semelhante ao modo 
como significou para os movimentos rurais brasileiros sob forte influência da igreja católica, 
“a democracia é valorizada menos por suas regras e procedimentos e mais pela dignidade que 
devolve ao pobre. A cidadania é entendida como o desfrute coletivo de justiça social, em vez 
da encarnação de direitos e obrigações individuais diante de um estado liberal”.214  
Não surpreende que a democracia tenha se convertido no centro das reivindicações 
zapatistas. Depois dos termos relacionados à guerra, presentes na primeira declaração, os mais 
frequentes estão relacionados à questão democrática. No entanto, é preciso levar em 
consideração que a democracia se encontra vinculada à luta por “justiça e igualdade”.215 Para 
os zapatistas, explica Sebastião, “a luta pela democracia é inseparável da luta por justiça 
social. Uma não pode caminhar sem a outra”.216 Por esse motivo, à demanda democrática 
somam-se outras dez: trabalho, terra, teto, alimentação, saúde, educação, independência, 
liberdade, justiça e paz.
217
 Todas identificadas como demandas básicas, pelas quais os 
insurgentes demonstravam disposição para lutar até o seu cumprimento e a formação de um 
governo livre e democrático.  
 
Os ditadores estão aplicando uma guerra genocida não declarada contra nossos 
povos há muitos anos, assim pedimos a sua participação decidida apoiando este 
plano de pessoas mexicanas que lutam por trabalho, terra, teto, alimentação, saúde, 
educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz. Declaramos que não 
deixaremos de lutar até conseguir o cumprimento destas demandas básicas de nosso 
povo formando em nosso país um governo livre e democrático.
218
 
 
Sebastião Tigüera Sobrinho chama a nossa atenção para a importância dessa 
vinculação. No seu entendimento, é nesse momento que a luta por democracia deixa de 
pertencer exclusivamente à esfera política e passa a assumir o caráter de contestação ao 
modelo econômico. Contestação que, neste primeiro momento, esclareceu Neil Harvey, 
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“concentrou a atenção nos custos sociais das reformas econômicas neoliberais e na 
discriminação dirigida contra dois setores tradicionalmente mais marginalizados da sociedade 
mexicana: os indígenas e as mulheres”.219 
O ensaio intitulado Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía de 
autoria do subcomandante insurgente Marcos veio corroborar com esta perspectiva. Escrito 
em meados de 1992, o ensaio tornado público pela CCRI-CG apenas em 1994, oferecia à 
população um retrato pontual e bem elaborado sobre a realidade chiapaneca. Conforme o 
ensaio, Chiapas era um solo habitado por um milhão de indígenas que compartilhavam com 
mestiços e ladinos um mesmo pesadelo: “morrer de miséria ou de repressão”. A pobreza era 
considerada, pelos insurgentes, fruto da ganância do capitalismo. Para os rebeldes, o 
capitalismo, mesmo em “pleno auge do neoliberalismo,” assim “como há 500 anos,” seguia 
importando o principal de sua produção: “morte e miséria.” O Estado Mexicano? Para a 
direção política e organizativa do EZLN, insistia em programas assistencialistas acreditando 
que com esse comportamento conseguiria comprar também “a lealdade indígena.” Mas em 
solo chiapaneco “[...] tudo se compra e se vende, menos a dignidade indígena”,220 concluem 
orgulhosos – por não se deixarem vender nem render – os insurgentes.  
Percebemos, diante do exposto, que os zapatistas reconhecem que muitos problemas 
ainda persistem ou são acentuados pelo capitalismo em sua face global e neoliberal. No 
mesmo documento, nota-se que há críticas à postura do Estado e momentos onde a dignidade 
é exaltada, atitudes que vão se repetir em muitas outras ocasiões. Em 2003, durante uma 
crítica desferida pelo subcomandante Marcos aos programas sociais governamentais, os 
zapatistas novamente atribuíram uma grande importância às suas dignidades. Nesta ocasião, o 
subcomandante teria acusado os programas governamentais de possuírem um caráter 
assistencialista e advertido que esse tipo de comportamento atentava contra as suas 
dignidades. Para o insurgente esses programas não passavam de estratégias desinteressadas e 
descompromissadas com a resolução verdadeira dos problemas. Em geral, tais programas 
costumam atender por diferentes nomes nos mais diversos contextos, mas possuem quase 
sempre os mesmos objetivos. Durante a gestão salinista, por exemplo, chamava-se 
PRONASOL. Já no foxismo chamava-se “Fundação Vamos México”. A “Fundação Vamos 
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México”, afirmou o subcomandante, cheirava a “cortiço velho”, enquanto o PRONASOL 
“não era mais que esmola institucionalizada”.221  
A ênfase conferida à questão social fez com que muitos acreditassem que a solução 
para o conflito estaria em ações pontuais e localizadas. Embora na primeira declaração fique 
claro que o apelo democrático é uma questão de ordem nacional e o ensaio mencionado logo 
acima apresente claros indícios de que a luta, assim como os problemas em Chiapas, possuem 
uma dimensão local, regional, nacional e até mesmo internacional, o governo federal insistiu 
em minimizar e regionalizar o conflito. Em parte, essa percepção limitada do conflito pode ser 
atribuída à perspectiva simplista dos dirigentes políticos no início do levante zapatista. Por 
outra parte, deve-se, certamente, à tendência dos governistas em reduzir os conflitos a apenas 
uma de suas facetas. A estratégia político-militar de Salinas, aliás, consistia justamente em 
“isolar o problema, não lhe outorgando dimensão urbana”,222 para restringir a atuação política 
do movimento. Nas palavras de Sebastião Tigüera Sobrinho, 
 
O esforço realizado no sentido de caracterizar como “regional” o conflito e as 
condições existentes em Chiapas pretende – e este é o verdadeiro objetivo do 
discurso dominante – isolar as demandas populares das imensas necessidades 
urbanas. Trata-se de uma estratégia político-militar que pretende isolar politicamente 
o EZLN, estratégia clara se consideramos o aumento da pobreza no país derivado 
das políticas de ajuste.
223
 
 
Acreditamos, por outro lado, que também se deva à tática adotada pelo próprio 
movimento. Os insurgentes julgaram que seria mais prudente inserir algumas questões, como 
a étnica, por exemplo, de modo mais contundente, à medida que o movimento fosse 
avançando, embora desde o início tenham se apresentado como indígenas. Em entrevista, 
concedida à jornalista Gloria Muñoz (2003), o subcomandante Marcos afirmou que julgou 
acertada a atitude do comando geral do EZLN. Explicou que pouco tempo antes do início do 
levante zapatista, quando era formado o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, que 
representaria os chefes das diferentes comunidades indígenas que compõem o movimento – 
tzeltal, tzotzil, tojolabal, chol, zoque e man – houve uma discussão sobre a presença ou 
ausência de certas demandas indígenas no momento do levante. Segundo o subcomandante, 
 
[...] a parte que melhor argumentou e que triunfou foi a que dizia que deveríamos 
dar um carácter nacional, de modo que o movimiento não fosse identificado à 
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aspirações regionais ou “étnicas”, porque acreditava-se  que havia perigo de 
enxergarem nossa guerra como uma guerra de indíos contra mestiços, e esse é um 
perigo que devemos evitar. Parece-me que a decisão foi acertada, que a Primera 
Declaração da Selva Lacandona é contundente e é clara, que a definição mais clara 
da questão indígena avançasse  conforme o movimiento progredisse, isso depois que 
o movimento tivesse se tornado público, e depois da guerra ter sido iniciada, o que 
também foi acertado e modesto.
224
    
 
Essa não foi a única situação em que os zapatistas demonstraram cautela. Precavendo-
se de uma possível atitude governamental que apelasse para a desqualificação do movimento, 
os zapatistas fizeram questão de registrar em sua declaração de guerra uma recusa às 
intervenções, cujo propósito fosse desvirtuar o teor moral de suas demandas ao associar a luta 
zapatista com o narcotráfico ou com outra contravenção qualquer.
225
  
Em contrapartida os zapatistas se comprometeram em respeitar a Convenção de 
Genebra sobre os direitos dos prisioneiros e feridos de guerra e solicitaram que organismos 
internacionais e a Cruz Vermelha Internacional vigiassem e regulassem os combates. Ao 
final, depois de se reportarem a um passado de opressão e exploração, “somos produto de 500 
anos de luta” e denunciarem as péssimas condições de vida a que estavam submetidos, 
“estamos morrendo de fome e de enfermidades para as quais já existe tratamento médico”, 
fizeram um convite à sociedade: “Integra-te às Forças Insurgentes do Exército Zapatista de 
Libertação Nacional”.226  
Fica claro, nesse momento, o esforço em conferir legitimidade à ofensiva armada. 
Esforço que se repete quando os zapatistas decidem recorrer à Carta Magna em busca de 
amparo legal para a sua ação. Embora muitos juristas discordem de que haja valor jurídico 
para o apelo dos insurgentes,
227
 os zapatistas julgavam-se amparados pelo Artigo 39 da 
Constituição Federal que concede ao povo “o inalienável direito de alterar ou modificar a 
forma de seu governo”. De acordo com o Artigo, “a soberania nacional reside essencial e 
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originariamente no povo. Todo o poder público demanda do povo e se institui para o 
benefício deste”. Assim, através da busca por amparo legal e do esclarecimento à população 
do caráter justo de suas demandas os insurgentes insistiram na legitimidade da guerra 
iniciada: “nossa luta se apega ao direito constitucional e defende a justiça e a igualdade”. 
Quanto ao método empregado, esclareceram: “nós, homens e mulheres íntegros e livres 
estamos convencidos de que a guerra que declaramos é uma medida última, mas justa”.228 
Em diversas ocasiões os insurgentes explicaram que a opção pela via armada foi o 
modo que encontraram para não serem esquecidos e para serem escutados, mas na concepção 
da antropóloga June Nash, o ataque armado representou mais do que isso. Foi o retrato, 
segundo ela, “[...] de meses de protestos pacíficos e de anos de ressentimentos acumulados 
frente à negação do governo em conceder serviços sociais e direitos políticos aos colonos na 
Selva”.229 Ressentimento que ficou estampado logo no início da primeira declaração. Dirigida 
à população mexicana, também identificada como hermanos mexicanos, a primeira 
Declaração da Selva Lacandona começava com um ressonante: “HOY DECIMOS ¡BASTA!” 
Seguido prontamente por uma declaração explícita de guerra.  
Embora os insurgentes tenham optado pela ação militar, a guerra propriamente dita 
durou apenas alguns dias, doze para sermos mais precisos. Le Bot esclarece que “desde então 
os zapatistas, [...], buscam vias para a invenção de uma democracia aberta à participação dos 
atores sociais, que leve em consideração as exigências éticas e as afirmações de 
identidade”.230 
Estamos querendo dizer que, 
 
[...] se a decisão pela via armada foi importante e estratégica para mudar a 
correlação de forças no país, será na negociação e na capacidade de superar as 
armadilhas que o regime coloca para o zapatismo, onde veremos a verdadeira 
capacidade de um movimento com implantação regional e de composição indígena. 
Capacidade inclusive de se apresentar como alternativa à crise que ajudaram a 
parir.
231
  
 
Decorridos doze dias desde o início do conflito armado, o governo federal mexicano 
se viu obrigado pela sociedade em anunciar um cessar fogo unilateral e em abrir espaço para 
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as negociações de paz. Os zapatistas concordaram em encontrar uma saída pacífica para o 
conflito e também anunciaram a suspensão da ofensiva militar. Pouco tempo depois do 
término das ações militares, os mexicanos assistiram a entrega pelos zapatistas de seu único 
prisioneiro de guerra, o ex-governador de Chiapas (1982-1988) e General Absalón 
Castellanos Domínguez.  O prisioneiro foi entregue pelos rebeldes em troca da libertação de 
dezenas de indígenas zapatistas que haviam sido presos durante os doze dias de conflito 
armado. O que chama a atenção é o fato da libertação do prisioneiro ter acontecido durante 
uma cerimônia aberta ao público. Tal ato, segundo o jornalista Igor Fuser, tornou-se um 
grande sucesso de propaganda para o exército insurgente.
232
 Condenado à prisão perpétua 
pelos insurgentes, por ter cometido vários delitos contra a população indígena chiapaneca, o 
latifundiário foi beneficiado pela comutação da sentença original, expedida pelo Tribunal de 
Justiça Zapatista,
233
 depois de terem sido divulgados os seus crimes à nação. 
Antes do início das negociações de paz, os zapatistas apresentaram à população uma 
carta intitulada: ¿De que nos van a perdonar? Tratava-se da resposta zapatista à oferta de 
perdão do Presidente da República durante seu primeiro pronunciamento à nação depois do 
início do levante. Carlos Salinas de Gortari, durante mensagem televisionada, teria negado o 
caráter étnico do movimento e oferecido perdão aos que participaram da ofensiva em Chiapas. 
O perdão, previsto no Artigo primeiro da proposta de Ley de Amnistia encaminhada pelo 
presidente ao Congresso no dia 12 de janeiro, estava condicionado “a entrega de todo o tipo 
de armas, explosivos, instrumentos e outros objetos empregados na constituição dos mesmos, 
dentro do prazo de trinta dias a partir da vigência desta lei e nos lugares que oportunamente 
serão apresentados”.234 Esperava-se, desse modo, que todos aqueles que decidiram “se 
confrontar” com o Estado Mexicano não teriam “mais desculpa para não se reintegrarem 
pacificamente às suas comunidades e a se incorporarem à tarefa de solidariamente superar 
suas necessidade e suas deficiências”.235 Conforme a antropóloga June Nash, para os que 
decidiram se conformar, aceitando as propostas governamentais, o presidente pareceu 
disposto em adotar um tratamento brando, considerando, inclusive, o perdão. Mas os 
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zapatistas optaram pela resistência, de modo que, assim que tomaram conhecimento da 
formalização do pedido de perdão, endereçaram uma carta aos departamentos de imprensa e 
propaganda dos órgãos informativos eleitos pelo movimento. Nesta carta perguntaram de 
modo contundente:  
 
Do que temos que pedir perdão?Do que vão nos perdoar? De não morrer de fome? 
De não nos calarmos diante da nossa miséria? De não termos aceitado humildemente 
a gigantesca carga histórica de desprezo e abandono? De nos levantar em armas 
quando encontramos fechados os outros caminhos? [...] De termos demonstrado ao 
resto do país e ao mundo inteiro que a dignidade humana ainda vive e está em seus 
habitantes mais pobres? [...] De termos ido ao combate armados de fuzis no lugar de 
arcos e flechas? [...] De termos aprendido a lutar antes de nos insurgirmos? De 
sermos mexicanos? De a maioria ser indígena?  De convocarmos todo o povo 
mexicano a lutar de todas as formas possíveis por aquilo que lhes pertence? De 
lutarmos por liberdade, democracia e justiça? De não seguir os padrões das 
guerrilhas anteriores? De não nos rendermos?  De não nos vendermos?  De não nos 
trairmos?
236
 
 
Adotando um tom ligeiramente sarcástico e depreciativo, insistiram: 
 
Quem deve pedir perdão e quem pode outorgá-lo? Os que, por longos anos, 
saciaram sua fome sentados diante de uma mesa farta enquanto nós sentávamos ao 
lado da morte, tão cotidiana e tão nossa que aprendemos a não ter medo dela? [...] 
Os que negaram o direito e a capacidade de nossa gente de governar e nos governar? 
Os que negaram o respeito aos nossos costumes, à nossa cor, à nossa língua? Os que 
nos tratam como estrangeiros em nossa própria terra, exigem documentos e a 
obediência a uma lei cuja existência e justiça ignoramos? Os que nos torturaram, 
prenderam, assassinaram e nos fizeram desaparecer por ter cometido o grave delito 
de querer um pedaço de terra, não um pedaço grande, não um pedaço pequeno, 
apenas um pedaço do qual se poderia tirar alguma coisa capaz de matar a fome? 
Quem deve pedir perdão e quem pode outorgá-lo?
237
   
 
Depois de uma série de perguntas retóricas, o leitor é conduzido a uma reflexão sobre 
a legitimidade da luta zapatista. A repetição insistente do questionamento ¿Quién debe pedir 
perdón y quién lo debe otorgar? longe de constituir uma mera aposta discursiva, aponta para 
a necessidade em conferir ética à ação política.
238
 No nosso entendimento, a proposta política 
zapatista começa a ser desenhada a partir desse momento. Trata-se de uma proposta de cunho 
emancipatório que segue o princípio político do “mandar obedecendo”, mas sobre isso 
falaremos mais tarde.  
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Em fevereiro começaram os diálogos entre o governo federal mexicano e o EZLN. Os 
encontros foram realizados no município de San Cristóbal de Las Casas, em uma Catedral do 
século XVI, que ficou conhecida como Catedral de La Paz por ter sido a sede dos primeiros 
diálogos de paz entre o exército insurgente e o governo federal. Na antiga Catedral da cidade 
reuniram-se os dirigentes do EZLN – o subcomandante Marcos, alguns comandantes e 
membros do Comitê Clandestino Revolucionário Indígena; o Secretário de Relações 
Exteriores, Manuel Camacho Solís, nomeado pelo Presidente da República como Comissário 
para a Paz e a Reconciliação em Chiapas; o bispo da Diocese de San Cristóbal de Las Casas, 
Samuel Ruiz García, que havia sido convidado pelos insurgentes para mediar o conflito; 
alguns jornalistas e, também, representantes de diversos partidos e assessores políticos.
239
 
Três grupos se formaram ao redor da Catedral de La Paz para acompanhar os 
diálogos: um constituído pela polícia militar; outro formado pela Cruz Vermelha e o terceiro 
composto por representantes de organismos não governamentais. A participação de 
representantes de organismos não governamentais foi uma resposta à solicitação de apoio do 
EZLN. Os zapatistas haviam solicitado, em fevereiro daquele ano, que todas as organizações 
não governamentais do México formassem um cinturón de seguridad ou cinturón de paz na 
região onde seriam realizados os diálogos, com a finalidade de reduzir riscos de provocações 
e de atentados contra seus delegados, uma vez que os acordos estariam sendo conduzidos 
dentro de uma zona em conflito.
240
  
A intervenção da sociedade civil nesse processo foi fundamental. Diversos 
documentos produzidos pelos zapatistas chegaram, inclusive, a destacar a sua importância na 
busca por uma solução pacífica para o conflito. No informativo do dia 11 de março de 1995, 
por exemplo, os insurgentes disseram: “hoje, graças à sociedade civil, é possível que se abra 
um novo espaço para o diálogo e para uma solução política para a guerra”.241 Em maio de 
1996, o subcomandante Marcos fez questão de agradecer o seu apoio, em nome do EZLN: 
“Gostaria de [...] agradecer à sociedade civil nacional e internacional o apoio que nos deram 
para alcançar uma paz digna e ir contra a guerra”.242  
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Embora os insurgentes tenham reconhecido a importância da sociedade civil, a relação 
entre eles nem sempre esteve isenta de conflitos. No comunicado intitulado La sociedad civil, 
el concepto incómodo y la realidad molesta, o subcomandante Marcos esclareceu que os 
zapatistas haviam sido criticados no passado por terem estabelecido um diálogo com a 
sociedade civil e que, naquele momento, estavam sendo criticados novamente por 
depositarem sua confiança na mesma, no lugar de buscarem o apoio de organizações políticas. 
Logo em seguida, no mesmo comunicado, datado de outubro de 1996, o subcomandante 
tratou de esclarecer como os insurgentes percebiam essa questão e foram contundentes ao 
ratificar sua escolha: “esta nova força, a sociedade civil que tanto incomoda aos governantes, 
que os dirigentes políticos e intelectuais tanto depreciam, é hoje a esperança de que é possível 
reconstruir o país, apesar da destruição que o projeto neoliberal fez à nação mexicana”.243 
Pelas referências sucessivas e, em geral, amistosas percebemos que a sociedade civil 
exerceu um papel importantíssimo no movimento. Foi nela, inclusive, que os zapatistas 
buscaram apoio político quando apresentaram ao governo salinista um documento contendo 
trinta e quatro demandas, sintetizadas pela antropóloga June Nash da seguinte maneira: 
 
1. Autonomia para os povos indígenas, com direito de usar sua própria linguagem 
nas escolas, nos contratos públicos, nos tribunais e nos meios de comunicação. 
Como um passo para a democratização do governo e o reconhecimento de grupos 
pluriétnicos, os zapatistas propuseram a descentralização do governo em todos os 
níveis, superando o presidencialismo e o controle do Distrito Federal sobre todo o 
país. Pediram um reordenamento dos distritos eleitorais que levasse em conta o 
número real de eleitores. Desde o início das negociações o subcomandante Marcos 
deixou claro que os zapatistas não desejavam um parlamento com representantes de 
grupos étnicos específicos. Isso de modo algum respondia aos interesses dos povos 
indígenas, como ficou evidenciado em quinhentos anos de caciquismo. Ao contrário, 
seu desejo era de ter autênticos representantes, levando em consideração a vontade 
das pessoas, resgatando a democracia da atração exercida por falsos líderes.   
 
2. Redistribuição de grandes latifúndios em favor de povoados de pequenos 
proprietários e apoio governamental para aqueles que trabalham a terra, incluindo 
maquinaria agrícola, fertilizantes, inseticidas, créditos, apoio técnico, sementes 
melhoradas e apoio à pecuária. Assegurar preços justos para as culturas como um 
pré-requisito para a produção comercial destinada aos mercados internacionais, 
levando em conta que os agricultores mexicanos devem suportar a concorrência dos 
subsidiados agricultores norte-americanos.  
 
3. Apoio para a construção, saúde, educação, recreação, comunicação e outras 
necessidades para superar a marginalização cultural. Os zapatistas exigiram a 
prestação de serviços equivalentes aos serviços existentes em outras comunidades e 
regiões da república, tais como eletricidade, água potável, esgotos, estradas, 
telefones, centros de recreação e instalações esportivas. 
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4. Reconhecimento dos direitos da mulher e atenção às suas necessidades médicas 
específicas e apoio para que tenham acesso aos mercados de produção artesanal. Os 
zapatistas têm o mérito de ter trazido o problema dos direitos da mulher à atenção 
nacional. 
244
 
 
A resposta às propostas formuladas pelos insurgentes não tardou. Em pouco tempo o 
governo federal apresentou um documento contendo uma contraproposta às demandas 
zapatistas. Após a análise do documento governista, os zapatistas se manifestaram. O EZLN 
considerou que o governo federal havia evitado responder de maneira satisfatória às 
demandas de cunho nacional, como a promoção de eleições livres e democráticas, a 
destituição de todos aqueles que haviam assumido seus respectivos cargos de modo ilegítimo, 
a revisão do NAFTA, a libertação de presos políticos, o perdão das dívidas contraídas por 
meio de créditos, empréstimos e impostos,
 
para citar apenas alguns exemplos.
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No dia 10 de junho de 1994, depois de consultarem às suas comunidades,
246
 o Comitê 
Clandestino Revolucionário Indígena do Exército Zapatista de Libertação Nacional se dirigiu 
aos mexicanos, aos povos e governos do mundo, às organizações não governamentais, à 
Comissão Nacional de Intermediação (CONAI) e à imprensa nacional e internacional para 
informar e declarar que as propostas de acordo de paz, feitas pelo governo federal ao EZLN, 
haviam sido rechaçadas pela grande maioria dos votantes, pouco mais de noventa e cinco por 
cento. É interessante notar que as propostas do governo não foram simplesmente recusadas, a 
decisão tomada pelos zapatistas carrega em si um conteúdo de resignação, de resistência. 
Prova disso é que no mesmo documento em que rechaçaram as propostas do governo os 
rebeldes informaram que as comunidades zapatistas tinham decidido “pela resistência e pela 
convocação de todas as forças honestas e independentes para um novo diálogo nacional”.247 
Nesta mesma data, os zapatistas anunciaram através da sua Segunda Declaração da 
Selva Lacandona que realizariam uma Convenção Nacional Democrática (CND). O convite 
para participar da CND foi dirigido à população mexicana e também a todos os povos e 
governos do mundo, descrentes nos “falidos” poderes da União. Os rebeldes convocaram 
apenas o que qualificaram de “forças honestas e independentes” para o que eles definiram 
como um “novo diálogo nacional”. A Convenção Nacional Democrática (CND) reuniu 
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centenas de pessoas durante o mês de agosto de 1994. Para receber os trabalhadores, 
camponeses, indígenas, estudantes, professores, as mulheres e alguns membros da esquerda 
partidária, foi construída uma grande estrutura física em um lugarejo de Guadalupe Tepeyac 
batizado como Aguascalientes, uma referência à cidade de mesmo nome, localizada no norte 
do México, que recebeu a famosa Convenção Revolucionária de 1914. O primeiro 
Aguascalientes foi construído para sediar a CND e, assim como os outros que se formaram, 
recebeu esse nome para indicar que se tratava de um lugar destinado ao encontro e ao diálogo 
com a sociedade civil. 
Os rebeldes também aproveitaram a segunda declaração para denunciar a atuação 
militar do governo federal mexicano na Selva Lacandona, que contrariava o compromisso 
assumido pelo governista de manter o cessar fogo na região. Mesmo condenando a ofensiva 
do governo, os insurgentes asseguraram que, de sua parte, o cessar fogo seria mantido. Com 
essa atitude, os rebeldes esperavam não interferir no processo eleitoral que iria ocorrer no mês 
de agosto, permitindo, segundo eles, a organização da sociedade civil da maneira que ela 
julgasse mais vantajosa, mais pertinente para o trânsito político à democracia no país.248 
Estamos certos de que, antes de qualquer coisa, os rebeldes não desejavam perder o apoio da 
sociedade civil, o que certamente iria acontecer se decidissem se arriscar em um novo ataque 
armado. 
A segunda declaração retrata o abandono da estratégia militar e o compromisso dos 
insurgentes com a sociedade civil de encontrar uma saída política para o conflito. Conforme 
salientou Neil Harvey, na Segunda Declaração da Selva Lacandona a luta pacífica foi 
claramente privilegiada.249 O documento inaugurado com a declaração “HOY DECIMOS: no 
nos renderemos” marca o início de um longo caminho onde a dignidade e as soluções 
políticas para o conflito são priorizadas. Não nos renderemos, afirmavam os zapatistas:  
 
Ainda que aumentem nossa dor e nossa pena; ainda que a morte siga ao nosso lado 
na mesa, terra e leito; ainda que vejamos que outros se vendem à mão que os oprime 
[...]. Não aceitaremos nada. [...] Resistiremos até que o que mande, mande 
obedecendo.
250
 
 
As referências à resistência e à importância de se resistir são frequentes na segunda 
declaração. Ao analisá-la juntamente com outros documentos do mesmo período, percebemos 
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que a dignidade (valor como ser humano) geralmente encontra-se associada à postura de 
resistência assumida pelos rebeldes. De modo que somos levados a concluir que a dignidade é 
apontada pelos zapatistas como um atributo dessa humanidade dissidente. James Scott, em 
suas análises sobre as estratégias de resistência dos grupos subordinados, explica que a defesa 
da dignidade é fundamental. Segundo ele, ela é a resposta elaborada pelos grupos 
subordinados aos insultos e às ofensas presentes em todos os sistemas de dominação.251  
A Segunda Declaração da Selva Lacandona chama a atenção também por outro 
motivo. Observamos, neste documento, o alargamento da resistência a uma experiência 
política. A resistência deixa de se restringir somente à conformação e ao sentimento de recusa 
(característico da desobediência civil), para orientar práticas políticas e incorporar em sua 
postura a elaboração de um novo projeto societário. Segundo Neil Harvey, foi a partir desta 
declaração que “os zapatistas começaram a formular seu conceito alternativo de poder 
[...]”.252  
O conceito zapatista do “mandar obedecendo” aparece, ainda de maneira tímida, para 
indicar um modo distinto de conceber o poder. De acordo com Ceceña, o “mandar 
obedecendo”, presente também de maneiras diversas na cosmovisão maia pré-colombiana, 
permite pensar em uma estrutura horizontal de tomada de decisões que privilegia o coletivo. 
Acredita-se que o poder pode e deve ser exercido pela maioria. Certamente sua credibilidade 
requer uma “resubstancialização” da política, diz a pesquisadora.253 Isto é, uma transformação 
profunda nas relações de poder. Trata-se de recuperar a ética política e de romper com as 
estruturas dominantes para que um novo mundo possa existir. O que o filósofo e economista 
John Holloway traduziu com a expressão que empresta nome ao seu livro “Mudar o mundo 
sem tomar o poder”.254 Ou seja, modificar a maneira de conceber e de fazer política. Pensa-se 
em uma mudança que, necessariamente, não precisa e não deseja ser levada a cabo pelos 
partidos políticos. Na verdade, a política zapatista se apresenta como uma prática sem 
vinculação partidária, incorformada com o sistema de representatividade e com a 
profissionalização da política.
255
 Desta nova relação com o poder, os rebeldes acreditam que: 
 
Nascerá uma relação política nova. Uma nova política cuja base não seja uma 
confrontação entre organizações políticas entre si, mas a confrontação de suas 
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propostas políticas com as distintas classes sociais, pois o exercício da titularidade 
do poder político dependerá do seu apoio real e não do seu exercício. Dentro desta 
nova relação política, as distintas propostas de rumo e de sistema (socialismo, 
capitalismo, social democracia, liberalismo, democracia cristã, etc.) deverão 
convencer a maioria da Nação de que sua proposta é a melhor para o país. Mas não 
só isso. Também serão ‘vigiados’ por esse país que estão governando de modo que 
se submeterão ao veredito da Nação a respeito de sua permanência na titularidade do 
poder ou a sua remoção.
256
 
 
O problema levantado pelos zapatistas se refere à Constituição Política do México. Os 
zapatistas apontam a legislação mexicana como um empecilho para o nascimento dessa nova 
relação política. Para os rebeldes a legislação de seu país é “[...] demasiadamente estreita para 
as novas relações políticas que nascerão entre governantes e governados”.257 Para resolver 
essa questão os zapatistas propuseram à sociedade a elaboração de um conjunto de propostas, 
para um governo de transição e para a constituição de uma nova lei nacional. A intenção dos 
zapatistas era ampliar os espaços de representação social e política para o âmbito jurídico, 
assegurando constitucionalmente as decisões tomadas pela coletividade. 
As atitudes que descrevemos são bastante significativas, em geral, elas revelam a 
intenção dos rebeldes em ampliar seus espaços de representação através da construção de 
canais de diálogo, da formação de uma base de apoio e do aumento do número de 
interlocutores com o movimento. Por outro lado, sinalizam uma postura de confrontação com 
o governo federal, assumida abertamente pelos rebeldes. 
Em janeiro de 1995, os zapatistas publicaram a Terceira Declaração da Selva 
Lacandona, onde novamente destacaram a importância da sociedade civil. Para o exército 
insurgente, cabia a ela a “tarefa de restaurar a legalidade, a ordem, a legitimidade e a 
soberania nacional”. Diante do exposto, fica claro que os insurgentes pretendiam unir forças 
na “luta pela formação e instauração de um governo nacional de transição para a 
democracia”,258 que possuísse as características abaixo mencionadas: 
 
1. Que elimine o sistema de partido de Estado e tire o PRI do governo. 
 
2. Que formule uma nova lei eleitoral que garanta transparência, credibilidade, 
equidade, participação cidadã não partidária e não governamental, reconhecimento 
de todas as forcas políticas nacionais, regionais ou locais e que se convoque eleições 
gerais em todos os níveis. 
 
3. Que convoque uma assembléia constituinte para a elaboração de uma nova 
Constituição. 
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4. Que reconheça as particularidades dos grupos indígenas, reconhendo o seu direito 
a uma autonomia que não seja excludente e à cidadania. 
 
5. Que oriente o programa econômico nacional para que este, deixando de lado a 
dissimulação e a mentira, favoreça aos setores mais despossuídos do país, os 
operários e os camponeses, que são os principais produtores da riqueza da qual os 
outros se apropriam.
259
 
 
Depois de registrarem toda a sua indignação diante das irregularidades, iniquidade, 
corrupção, chantagem, intimidação, furto e falsificação em torno do processo eleitoral 
municipal, recordarem o caminho que haviam trilhado em busca de uma solução negociada 
para o conflito, os zapatistas concluíram: “a questão indígena não terá solução se não houver 
uma transformação radical do pacto nacional”.260 Como solução para a desesperança que os 
afligia, os zapatistas propuseram à sociedade civil a formação do Movimento de Libertação 
Nacional (MLN). Os zapatistas pretendiam formar uma ampla frente de oposição com esta 
iniciativa, ideia retomada pelos rebeldes na declaração seguinte. Para fazer parte do MLN os 
zapatistas decidiram convocar “todas as forças que, sem distinção de religião, raça ou 
ideologia política, fossem contrárias ao sistema de partido de Estado”.261 O Movimento de 
Libertação Nacional (MLN), proposto pelos rebeldes, deveria ser encabeçado pela Convenção 
Nacional Democrática (CND) e pelo perredista Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, candidato 
da esquerda à Presidência da República (1994) pela Frente Democrática Nacional (FDN), 
partido político que, por muito tempo, se manteve aliado às estratégias zapatistas. 
Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI), candidato da direita, ganhou às eleições 
presidênciais no México, assumindo o cargo em primeiro de dezembro de 1994. A vitória 
priista nas urnas levantou novas suspeitas de irregularidades no processo eleitoral e resultou 
no enfraquecimento tanto da CND quanto do MLN. Assim que tomou posse, o presidente 
eleito sob a bandeira conciliatória declarou guerra ao EZLN. Segundo a antropóloga June 
Nash, o presidente recém-empossado intensificou a pressão sobre as comunidades indígenas, 
retomou a ação militar na região e perseguiu o principal porta-voz do exército insurgente, o 
subcomandante Marcos.  
No início de 1995, o governo federal enviou um exército de aproximadamente 
sessenta mil soldados à Selva Lacandona. Há relatos de que as tropas federais queimaram 
casas e violentaram mulheres. Representantes da imprensa, observadores dos direitos 
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humanos e até mesmo a Cruz Vermelha Internacional foram impedidos pelo governo de 
presenciar as invasões. Nash, que esteve no México nesta ocasião, relata que a presença de 
membros de organizações não governamentais na zona de conflito significava, para os 
mexicanos, detenção na prisão de Tuxtla Gutiérrez, capital de Chiapas e, para os cidadãos de 
outros países, expulsão imediata.
262
 
O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) conseguiu vencer o cerco militar 
na região e marcou o seu domínio sobre trinta e oito municípios, que em seguida foram 
declarados municípios rebeldes. Os espaços físicos ocupados e controlados pelos insurgentes 
foram chamados de Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), regiões que 
passaram a ser coordenadas por Conselhos Autônomos Zapatistas (conselhos formados pelas 
bases de apoio zapatistas). Lá, aplicavam-se as leis revolucionárias zapatistas de 1993, as leis 
locais determinadas pelas comunidades e as contidas na Constituição Política de 1917. Nessas 
regiões, o diretor do periódico local El Tiempo e ex-candidato ao governo do estado de 
Chiapas, Amado Avendaño Figueroa, que havia sido vencido pelo priista Eduardo Robledo 
Rincón (dez.1994-fev.1995) em eleições sob fortes suspeitas de fraude, foi reconhecido 
“Governador Constitucional do Estado Rebelde de Chiapas”.263  
Nos MAREZ, os zapatistas finalmente conquistaram a autonomia política e um espaço 
para a reprodução dos seus modos de vida. Para Raúl Ornelas “a formação e o funcionamento 
dos Municípios Autonômos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), ilustram o alcance da luta 
zapatista no horizonte da transformação social.” Em suas palavras, “diferentemente das 
divisões territoriais arbitrárias dos municípios ‘oficiais’, os municípios rebeldes são o 
resultado da afinidade entre suas populações”.264 Na verdade, os limites geográficos dos 
novos municípios não correspondem às delimitações territoriais oficiais, eles são formados a 
partir dos critérios estabelecidos pelas próprias comunidades indígenas zapatistas – étnicos, 
linguísticos, religiosos, entre outros. Ornelas está querendo dizer que a experiência formativa 
e funcional desses municípios autônomos extrapola a ideia de uma resistência política, “pois 
desloca o conflito da arena política para a questão fundamental do controle do território”.265 
Significa que a formação e o funcionamento desses espaços não só permite a autonomia 
política, como também contribui com a reprodução cultural, material e simbólica dessas 
                                                 
262
 NASH, June. Visiones Mayas: El problema de la autonomia en la era de la globalización. Buenos Aires: 
Antropofagia, 2006. p.184. 
263
  Ibid. 
264
  ORNELAS, Raúl. A autonomia como eixo da resistência zapatista. Do levante armado ao nascimento dos 
Caracoles. CECEÑA, Ana Esther. (org.). Hegemonias e emancipações no século XXI. São Paulo: 
CLACSO. 2005. p.134. 
265
  Ibid. p.134. 
92 
comunidades, deslocando o debate sobre a questão étnica para o direito das populações 
indígenas sobre o território. 
Enquanto os zapatistas criavam espaços para uma “subcultura dissidente”,266 termo 
empregado por James Scott para se referir aos espaços simbólicos, discursivos ou físicos que 
os grupos marginais criam para existir, Ernesto Zedillo Ponce de León seguia demonstrando 
pouco interesse em retomar as negociações de paz. Na verdade, “a paz não estava na agenda 
do débil governo de Zedillo”,267 salienta a antropóloga June Nash. Apesar do desinteresse, o 
presidente eleito pelo PRI se viu obrigado pela sociedade civil a retomar o diálogo com o 
EZLN. Agora, porém, exigia-se que as negociações possuíssem uma instância legislativa. 
Em março, foi encaminhada ao Congresso Federal, para ser discutida na Câmara dos 
Deputados, uma iniciativa de Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en 
Chiapas. A lei, aprovada pelo Congresso, considerava o atendimento das causas que 
originaram o conflito e previa a promoção de soluções consensuais às demandas de caráter 
político, social, cultural e econômico.
268
 Cabia à lei, de 11 de março de 1995, possibilitar a 
formulação de propostas conjuntas que pudessem ser enviadas às Câmaras Legislativas para 
serem convertidas em reformas constitucionais. Para isso, instituía-se uma Comissão de 
Concórdia e Pacificação (COCOPA), integrada por uma Comissão Legislativa do Congresso 
da União, constituída por um representante do Poder Executivo e por outro do Poder 
Legislativo designados para essa finalidade.
269
 O principal objetivo da COCOPA era facilitar 
o novo diálogo entre o governo e o exército insurgente e redigir as propostas formuladas pelas 
partes envolvidas.
270
  
Embora o EZLN reconhecesse que a Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz 
Digna en Chiapas continha elementos importantes para a retomada das negociações, eles   
consideraram a lei insatisfatória. Os zapatistas diziam que a lei apresentava omissões 
importantes que poderiam ser utilizadas de má fé pelo Executivo Federal. Os zapatistas 
temiam que o governo se aproveitasse dessas lacunas para impor condições desfavoráveis aos 
insurgentes durante os diálogos ou para levar adiante planos de cunho policial e militar contra 
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as comunidades rebeldes.
271
 Apesar das ponderações, os diálogos entre zapatistas e governo 
foram retomados.  
Em abril de 1995, ocorreu o primeiro encontro entre os zapatistas, a Comissão 
Nacional de Intermediação (CONAI) – fundada pelo bispo Samuel Ruiz ao lado da sociedade 
civil – e os representantes do governo, no ejido de San Miguel, município de Ocosingo. 
Durante esse primeiro encontro, as partes definiriam os princípios do protocolo que permitiria 
a retomada das negociações. A antropóloga June Nash salienta que “as condições para um 
diálogo agora eram menos propícias”,272 Marcos e outros membros da delegação zapatista 
corriam risco de vida. Por temer pela integridade física de seus membros, a CCRI-CG do 
EZLN decidiu condicionar o início dos diálogos à retirada do exército mexicano da Selva, ao 
reconhecimento da CONAI e à anulação das ordens de apreensão da justiça mexicana contra 
sua dirigência. No comunicado endereçado à CONAI, do dia vinte de fevereiro de 1995, o 
comando geral do EZLN alegou que “qualquer iniciativa para retomar o diálogo só será 
possível se forem criadas condições físicas e legais de um encontro entre as partes 
envolvidas”.273  
Por meio do Protocolo de Bases para el Diálogo y Negociación del Acuerdo de 
Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad,
274
 assinado em abril de 1995, o governo 
federal e a dirigência política do EZLN acordaram as bases para o diálogo e para as 
negociações que aconteceriam no povoado indígena de San Andrés Larráinzar, rebatizado 
pelos zapatistas San Andrés Sacam'chen de los Pobres. De acordo com June Nash, Larrainzar 
era o sobrenome de um grande proprietário de terras da região que, entre os anos de 1867 a 
1869, foi confrontado pelos tzotziles que habitavam a região (Guerra de Castas). Nash 
acredita que “a rejeição do apêndice Larráinzar no nome do município está relacionada com 
este episódio histórico”, uma vez que “a consolidação do poder ladino levou ao deslocamento 
dos indígenas do centro da cidade e a sua subordinação política e econômica”.275 
Durante o ano de 1995, a Alianza Cívica (uma organização não governamental 
formada pela sociedade civil) com a colaboração da Convenção Nacional Democrática 
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(CND), organizou uma consulta à sociedade, chamada de Consulta Nacional e Internacional 
pela Paz e a Democracia. Tratava-se da primeira consulta convocada diretamente pelo EZLN. 
Desta consulta participaram pouco mais de um milhão de mexicanos e cerca de sessenta mil 
pessoas de vinte e oito países. Pessoas que haviam respondido às perguntas formuladas pelo 
EZLN a respeito do rumo que a luta zapatista deveria tomar. Em resposta à consulta, os 
zapatistas anunciaram uma série de medidas: o nascimento de novos Aguascalientes, a 
celebração do Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, a 
constituição da Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN) e, por fim, a realização de 
um Fórum Nacional Indígena (FNI) de onde nasceria o Congresso Nacional Indígena (CNI). 
 
 
 
3.2. Há um tempo para exigir. 
 
 
Em janeiro de 1996, os zapatistas publicaram a Quarta Declaração da Selva 
Lacandona, onde anunciaram à sociedade a constituição de uma nova força política, não 
partidária e pacífica, baseada no EZLN: a Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN). 
Tratava-se, nas palavras dos insurgentes, de uma "organização civil e pacífica, independente e 
democrática, mexicana e nacional” empenhada em organizar a sociedade civil, sob o princípio 
político zapatista do “mandar obedecendo”. Por seguir tal princípio, seus integrantes não 
deveriam aspirar nem tampouco desempenhar cargos eletivos ou postos governamentais. Eles 
deveriam ser capazes de organizar as demandas sociais e lutar por sua concretização de modo 
independente. A Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN) foi descrita pelos 
insurgentes da seguinte maneira:  
 
Uma força política cujos integrantes não desempenhem nem aspirem desempenhar 
cargos eletivos ou postos governamentais em quaisquer de seus níveis. Uma força 
política que não aspire à tomada do poder. Uma força que não seja um partido 
político. Uma força política que possa organizar as demandas e propostas dos 
cidadãos para que o quem mande, mande obedecendo. Uma força que possa 
organizar a solução dos problemas coletivos mesmo sem a intervenção dos partidos 
políticos e do governo. [...] Uma força que lute contra a concentração da riqueza em 
poucas mãos e contra a centralização do poder. Uma força política cujos integrantes 
não tenham outros privilégios, a não ser a satisfação do dever cumprido.
276
 
 
Com o seu anúncio fica clara a insistência dos zapatistas em alargar os espaços 
democráticos de participação política por meio da formação de uma ampla frente de oposição. 
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A diferença da tentativa anterior é que agora não pensavam em constituí-la como um 
movimento, mas como uma unidade organizada, dotada de estrutura orgânica e de plano de 
ação. Uma espécie de “[...] lugar de ação política cidadã de onde confluiriam outras forças 
políticas de oposição independente, espaço de encontro de vontades e coordenador de ações 
unitárias”.277 
A Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN), chamada dessa maneira pelos 
insurgentes para evidenciar que não se tratava de uma organização política partidária, deveria 
ser organizada nos âmbitos local, regional e estadual, facilitando, desse modo, o seu 
crescimento a partir de suas bases de apoio. Quando foi concebida, a frente zapatista possuía 
um programa de luta relativamente modesto, mas terminou com um programa bastante 
extenso até a ocasião de sua fundação em 1997. Junto das onze demandas descritas 
na Primeira Declaração da Selva Lacandona, Trabalho, Teto, Terra, Alimentação, Saúde, 
Educação, Independência, Democracia, Justiça, Liberdade e Paz, acrescentaram-se outras 
cinco: Respeito à Cultura, Direito à Informação, Segurança, Combate à Corrupção e Defesa 
do Meio Ambiente.  
Embora o convite para constituição dessa nova força política tenha partido do EZLN, 
em diversas ocasiões o exército insurgente esclareceu que não participaria diretamente do seu 
funcionamento. Isso não significava que os zapatistas não desejassem poder, um dia, se unir a 
essa organização civil ou que ignorassem a influência que exerciam sobre a mesma. Apesar 
dessa postura cautelosa, o EZLN recebeu críticas a respeito de sua relação com a FZLN. Para 
os críticos, a FZLN teria se convertido, com o passar dos anos, no braço civil do EZLN. É 
certo que o EZLN exerceu uma influência muito forte sobre a FZLN, não apenas durante a 
sua constituição, mas também durante a sua vigência e inclusive na ocasião do seu 
encerramento,
278
 mas é difícil supor que uma frente tão abrangente, composta por tantos 
membros, não tivesse liberdade, ainda que relativa, para agir de acordo com a sua própria 
vontade. Falamos de liberdade relativa, pois a FZLN deveria seguir o direcionamento político 
do EZLN e sobre isso, certamente, não poderia se desviar. Durante o encerramento do Fórum 
Especial sobre a Reforma do Estado, realizado em julho de 1996, os insurgentes se 
posicionaram a respeito da FZLN:  
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Hoje, a Frente Zapatista de Libertação Nacional é a intuição do que podemos ser 
amanhã. [...] Não há alianças entre o EZLN e a FZLN. Não há isso de que um é o 
braço armado do outro, e que o segundo é o braço civil do primeiro. Há um caminho 
do qual falam e que percorrem juntos. O caminho pelo qual andam é novo e o vão 
fazendo juntos. Somos a mesma coisa no amanhã que construiremos.
279
 
 
A Quarta Declaração da Selva Lacandona é particularmente interessante. A insistência 
dos rebeldes em buscar uma saída política e dialogada para o conflito, reiteradamente 
propagada nas declarações anteriores, começou a ceder espaço para a apresentação de 
propostas alternativas de coexistência. Também observamos que as críticas geralmente 
direcionadas aos partidos políticos, aos governistas e à relação dos indígenas com os Estados 
nacionais passaram a se concentrar na globalização neoliberal.  
 
Estamos no meio de uma grande guerra que sacudiu o México no final do século 
XX. A guerra entre aqueles que pretendem perpetuar um regime social, cultural e 
político, o equivalente ao crime de traição à Pátria, e os que lutam por uma mudança 
democrática, livre e justa.
280
 
  
Embora os zapatistas não se refiram diretamente à globalização nesta declaração, 
somos levados a acreditar que ela constitui o seu mais novo e mais importante adversário. Em 
diversos documentos produzidos pelos zapatistas depois dessa data, a globalização passa a ser 
traduzida como uma grande guerra. Como resposta a essa guerra os zapatistas alegam que 
desenvolveram outra guerra ou resistência, como os insurgentes preferem chamá-la, o que no 
início deste trabalho identificamos também como “globalização de baixo para cima”, 
terminologia proposta por Boaventura Souza Santos. 
Na concepção dos rebeldes, “a guerra zapatista é apenas uma parte dessa grande 
guerra que é a luta entre a memória que aspira ao futuro e o esquecimento que é vocação 
externa”.281 Ao afirmarem que a resitência zapatista faz parte de uma luta maior, os zapatistas 
a inserem no conjunto de lutas contrárias à globalização neoliberal que acreditam na 
possibilidade de outra globalização. Ao defini-la como uma luta da memória contra o 
esquecimento, a inscrevem no plano das lutas de representações. Queremos destacar que, com 
o tempo, a luta zapatista vai adquirindo uma dimensão de projeto, sintetizada por meio da 
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seguinte expressão: un mundo donde quepan muchos mundos.
282
 Ana Ester Ceceña demonstra 
bastante entusiasmo com essa colocação. Em suas palavras,  
 
A construção de um mundo no qual caibam todos os mundos é a proposta mais 
radical que se formulou até agora. Diante de um mundo cada vez mais articulado, 
mas mais fragmentado, onde as relações humanas se estabelecem através de um 
número infinito de mediações e onde os sistemas de controle penetram todas as 
esferas da vida pública e privada do indivíduo, a construção de comunidades de 
sistemas pessoais de relacionamento e de redes de resistência e rebelião é o maior 
desafio para a regulamentação do mercado, por sua capacidade de converter a 
exclusão múltipla e variada do mundo ocidental na trama do novo mundo, esse onde 
há lugar para todos os mundos, por mais distintos que eles sejam.
283
 
 
Assim como a pesquisadora mexicana, estamos convencidos de que nesta proposta 
reside um dos princípios fundamentais da resistência zapatista, ao perceberem que no mundo 
que está posto só lhes é destinado um papel subalterno, os zapatistas passam a formular uma 
alternativa de sociabilidade. Segundo os zapatistas, diferente do mundo dos poderosos onde 
não há espaço para mais ninguém, exceto para si mesmos e para os seus servos, o mundo que 
eles desejam e estão empenhados em construir é um mundo onde há espaço para modos 
diferentes de vida. Trata-se, na concepção dos insurgentes, de um mundo onde cabem todos 
os povos e suas línguas, um mundo mais justo, livre e democrático. 
 
O mundo que queremos é um mundo onde caibam muitos mundos. A Pátria que 
queremos construir é uma onde caibam todos os povos e suas línguas; que todos 
possam nela caminhar, rir e amanhecer.
284
 
 
Depois da publicação da Quarta Declaração da Selva Lacandona, percebemos que os 
zapatistas não temem mais que sua luta seja confundida com uma disputa entre indígenas e 
não indígenas. Em seus textos e documentos nota-se uma ênfase maior em suas identificações 
étnicas. De “combatentes” e “insurgentes”, representações que sobressaem na primeira 
declaração, a “mexicanos” e “patriotas”, identificações empregadas nas declarações 
posteriores, os zapatistas passam a se enxergar também como “indígenas mexicanos”, 
“aqueles que têm o rosto moreno” ou somente “índios”. Com o passar do tempo e a 
proximidade com outros interlocutores mudam-se as estratégias, mas também mudam as 
representações que eles fazem de si mesmos.  
A partir desse momento, em torno da publicação da quarta declaração, os zapatistas 
passam a atribuir uma importância maior às questões relativas às diferenças culturais e 
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étnicas. O caráter pluriétnico da nação volta a ser discutido com afinco e os indígenas passam 
a se questionar sobre o que deveria ser feito, quais as mudanças necessárias para que essa 
diversidade fosse reconhecida constitucionalmente.  
Embora os direitos culturais, sociais e políticos dos indígenas estivessem na pauta de 
discussões entre o EZLN e o governo federal – como sabemos os diálogos haviam sido 
retomados – os zapatistas decidiram discuti-los também em fóruns civis convocados 
especificamente para esse propósito. Parece-nos que a intenção dos zapatistas era partilhar 
com a sociedade civil o poder decisório e, ao mesmo tempo, avançar com os diálogos, 
independente do resultado obtido das primeiras negociações realizadas no município de San 
Andrés.  
Em geral, pode-se dizer que os assuntos discutidos nesses fóruns se concentraram na 
autonomia, concebida como parte integrante do direito dos diferentes povos indígenas 
mexicanos à livre determinação. Com o aparecimento dessa categoria é inevitável que não nos 
deparemos com os seguintes questionamentos. O que é autonomia? Em que implica o seu 
reconhecimento? Em primeiro lugar, convém esclarecer que existem diversas concepções de 
autonomia. O antropólogo mexicano Hector Díaz-Polanco identifica duas posturas. A 
primeira, mais próxima da zapatista, concebe a autonomia como um sistema jurídico e 
político capaz de alterar a relação entre os indígenas e os outros grupos sociais. A segunda, 
mais conservadora, apresenta a autonomia como mais um reclame numa lista de demandas e 
não como um eixo articulador das reivindicações. De acordo com esta perspectiva, “[...] a 
autonomia não é o programa dirigente e a proposta global que permitiria organizar o Estado 
multiétnico, mas apenas parte do repertório de demandas”.285 Para o antropólogo a última 
postura está próxima da autarquia ou do abstracionismo, uma vez que não apresenta uma 
proposta alternativa para a organização da sociedade nacional ou para a instauração do Estado 
multiétnico e também por não incluir uma análise sobre as mudanças políticas necessárias 
para a efetivação dos seus reclames, sendo, desse modo, considerada muito limitada.
286
 
Em outro texto, La rebelión de los índios zapatistas y la autonomia, Héctor Díaz-
Polanco explica que um regime autonômico não ameaça a integridade nacional (uma vez que 
não se expressa como independência da nação), que sua vigência não significa um retorno ao 
passado, que a autonomia não impede a garantia de direitos humanos fundamentais e direitos 
individuais básicos e, também, que não se traduz em direitos de caráter personalista, mas em 
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prerrogrativas territoriais.
287
 Segundo o pesquisador, a autonomia consiste em um regime 
jurídico-político que exige a criação de uma nova etapa na organização político-territorial do 
país e a regulação de novas formas de convivência entre os diversos grupos étnicos (índios e 
não índios). Em suma, “a autonomia se define e opera como parte do Estado nação; cria um 
novo ‘piso’ na organização político-territorial, um nível adicional no marco de um sistema de 
poderes verticais (em nosso caso, talvez entre o município e a entidade federativa)”.288 
O antropólogo mexicano esclarece que a condição mais importante para o 
estabelecimento da autonomia se refere à constituição de uma base político-territorial onde 
seriam definidos o caráter, os órgãos e as funções dos governos autônomos e exercidas as 
prerrogativas constitucionais e legalmente estabelecidas entre os grupos que compartilham a 
mesma região autônoma, o que implicaria em amplas e profundas reformas constitucionais 
como parte importante para a construção da democracia e como uma peça fundamental para a 
formação de um Estado multiétnico.
289
 
A autonomia estava no centro das negociações entre o EZLN e o governo federal. 
Havia uma grande expectativa de que, durante os diálogos que estavam acontecendo, as partes 
chegassem a um consenso sobre essa e outras questões. Para avançar com os diálogos, o 
governo federal e o exército insurgente concordaram em formaram seis mesas temáticas: 
Direitos e Cultura Indígenas; Democracia e Justiça; Bem-estar e Desenvolvimento; 
Reconciliação em Chiapas; Direitos da Mulher e Término das Hostilidades. 
As discussões sobre a primeira mesa de trabalho começaram em outubro de 1995 e 
terminaram no início do ano seguinte, com a assinatura dos primeiros acordos entre o governo 
federal e o exército insurgente. Nesses acordos, conhecidos como Acordos de San Andrés, o 
Estado mexicano se comprometeu em reconhecer constitucionalmente o direito à livre 
determinação dos povos indígenas: 
 
O Estado deve promover o reconhecimento, como garantia constitucional, do direito 
a livre determinação dos povos indígenas que são os que "descendem das 
populações que habitavam o país na época da conquista ou da colonização e do 
estabelecimento das atuais fronteiras estatais, e que, seja qual for sua situação 
jurídica, conservam suas próprias instituições sociais, econômicas, culturais e 
políticas ou parte delas. A consciência de sua identidade indígena é considerada um 
critério fundamental para determinar os grupos aos quais se aplicam as disposições" 
sobre povos indígenas.
290
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O Estado também assumiu o compromisso em garantir aos indígenas o acesso à 
justiça, respeitando suas especificidades culturais e seus sistemas normativos internos: 
 
O Estado deve garantir o pleno acesso dos povos à jurisdição do Estado mexicano, 
com reconhecimento e respeito às especificidades culturais e seus sistemas 
normativos internos, garantindo o pleno respeito aos direitos humanos. Promoverá 
que o direito positivo mexicano reconheça as autoridades, normas e procedimentos 
de resolução de conflitos internos dos povos e comunidades indígenas, para aplicar 
a justiça baseada em seus sistemas normativos internos, e mediante procedimentos 
simples, suas sentenças e decisões deverão ser convalidadas pelas autoridades 
jurisdicionais do Estado.
291
 
 
E, ainda, se comprometeu em impulsionar mudanças jurídicas e legislativas para que a 
participação e a representação política dos povos indígenas fossem ampliadas: 
 
O Estado deve impulsionar mudanças jurídicas e legislativas que ampliem a 
participação e a representação política local e nacional dos povos indígenas, 
respeitando suas situações e tradições diferentes, e fortalecendo um novo 
federalismo na República mexicana. O pedido de que as vozes e as demandas dos 
povos indígenas sejam escutadas e atendidas deve levar ao reconhecimento dos 
direitos políticos, econômicos, sociais e culturais dos povos indígenas, no âmbito da 
nação mexicana e a uma reforma fundamental do Estado no que diz respeito às suas 
práticas institucionais. O governo federal promoverá reformas constitucionais e 
legais que correspondam aos acordos e consensos alcançados.
292
 
 
O Estado também prometeu melhorar as condições de vida dos povos indígenas 
(garantindo investimentos na educação, saúde e moradia) e afirmou que atuaria em favor do 
reconhecimento e da ampliação dos espaços culturais dos povos indígenas: 
 
O Estado deve promover políticas culturais nacionais e locais para o reconhecimento 
e ampliação dos espaços dos povos indígenas para a produção, recreação e 
divulgação das suas culturas; de promoção e coordenação das atividades e 
instituições dedicadas ao desenvolvimento das culturas indígenas, com a 
participação ativa dos povos indígenas e da incorporação do conhecimento das 
diversas práticas culturais nos planos e currículos das instituições educacionais 
públicas e privadas. O conhecimento das culturas indígenas é um enriquecimento 
nacional e uma etapa necessária para eliminar mal-entendidos e discriminações 
dirigidas aos indígenas.
293
 
 
No mês seguinte, o governo federal e o exército insurgente começaram a discutir os 
assuntos referentes à segunda mesa de trabalho: Democracia e Justiça. O desinteresse do 
governo federal em discutir tal temática se manifestou na maneira como os diálogos foram 
conduzidos. A delegação governamental demonstrou, segundo os zapatistas, que estava 
                                                 
291
 GOVERNO FEDERAL DO MÉXICO; EZLN. Acuerdos de San Andrés. México, 16 fevereiro de 1996. 
Disponível em: <http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres/pronuncia.html>. Acesso 
em: jan. 2012. 
292
  Ibid. 
293
  Ibid. 
101 
“empenhada em fazer fracassar a negociação”. Em primeiro lugar, ao reduzir o tema a 
“questões locais”. Em segundo lugar, ao torná-lo distante de uma ação concreta, quando 
partiram para “declarações puramente abstratas” sobre democracia e justiça.294 
Diante do descaso governamental, o EZLN decidiu organizar um fórum de debate, 
conhecido como Fórum Especial sobre a Reforma do Estado, presidido pela CCRI-CG com o 
apoio da COCOPA e CONAI. Os Comitês Civis de Diálogo do EZLN, as organizações 
sociais e políticas, os movimentos, as organizações não governamentais, a sociedade civil e 
algumas personalidades importantes foram todos convocados para participar deste novo 
fórum de discussões.
295
 Realizado em junho de 1996, em San Cristóbal de Las Casas, o fórum 
destinava-se a dar continuidade às discussões sobre democracia e justiça iniciadas em março 
daquele ano. Para os rebeldes esse espaço de discussão apresentava-se como um caminho 
para a construção de um trânsito civil e pacífico rumo à democracia e, também, como um 
meio para a superação da subordinação dos povos indígenas em relação ao Estado. 
A ausência de propostas “sérias e concretas” – como os zapatistas qualificaram as 
iniciativas do governo zedillista para a mesa sobre Democracia e Justiça – foi acompanhada 
pelo aumento da violência na zona de conflito. Os rebeldes acusaram a Secretaría de 
Gobernación de realizar uma campanha permanente de perseguição, hostilidades, 
intimidações, militarização e de repressão tanto às suas comunidades quanto aos membros da 
FZLN, aos assessores da mesa de San Andrés e também aos grupos de estrangeiros que 
acompanhavam as negociações de paz. Os zapatistas também denunciaram que a Ley de 
Concordia y Pacificacion estava sendo descumprida e culparam o governo de afastá-los, com 
essa atitude intransigente, de uma solução pacífica para o conflito. Em um comunicado 
publicado em agosto de 1996, os rebelbes informaram que estava suspensa a participação de 
sua delegação nos diálogos de San Andrés até que condições mínimas e críveis fossem 
adotadas.
296
 
O governo federal, por outro lado, alegou que o rompimento não passava de pretexto 
dos zapatistas para não negociar. Ao analisarmos os documentos, constatamos que toda a 
gestão zedillista foi cercada por um clima de animosidade entre o governo federal e o 
exército insurgente. Não demorou para que a hostilidade ao EZLN fosse estendida também à 
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Comissão Nacional de Intermediação (CONAI) presidida pelo bispo da Diocese de San 
Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz García. Em março de 1998, o Presidente da República 
teria intimado o órgão intermediador para que retificasse as denúncias da CONAI de 
militarização e paramilitarização de Chiapas e a crítica de que o governo de Zedillo atuava 
com descomprometimento. 
O presidente da CONAI não retificou suas declarações, pelo contrário as ratificou. No 
comunicado intitulado Hacia una nueva etapa del proceso de paz, Samuel Ruiz García 
esclareceu que quando aceitou participar da Comissão Nacional de Intermediação (CONAI) 
foi para servir como mediador em um processo de diálogo que buscava uma solução pacífica 
para Chiapas, sem representar nenhuma das partes envolvidas no conflito. Samuel Ruiz 
García alegava que os acordos de San Andrés teriam se convertido “em uma afirmação 
reiterada que não se concretiza”. Segundo o religioso, isso teria levado o EZLN a dizer “[...] 
suas últimas palavras para sumir por um longo, compreensível e ao final pesado silêncio, que 
foi lido pela outra parte como um rechaço ao diálogo”. Depois desses esclarecimentos, o 
presidente da CONAI teria dito que, naquele momento, apesar das afirmações contrárias, era 
evidente que o Governo Federal havia desistido do caminho do diálogo e que a intermediação 
da CONAI chegava ao fim. A interrupção do diálogo que “deteriorou a situação em Chiapas e 
no País”, o descumprimento do que havia sido acordado na mesa sobre Direitos e Cultura 
Indígenas em San Andrés, o silêncio dos zapatistas e as denúncias feitas pelo próprio Ruiz 
García de “[...] constante e crescente agressão governamental à Diocese de San Cristóbal de 
Las Casas, à mediação e ao próprio mediador, posta em marcha por distintas instâncias 
oficiais e recentemente levada a cabo, com signos e palavras, pelo próprio titular do 
Executivo [...]”,297 certamente contribuíram para que essa decisão fosse tomada. Samuel Ruiz 
García, que pouco tempo antes de anunciar a dissolução da CONAI, havia sido alvo de uma 
emboscada,
298
 constatou que uma etapa do processo de paz havia terminado. Em suas 
palavras “há de se construir outra etapa na qual se recriem as condições do processo de paz 
com um diálogo e negociação que mirem a solução pacífica das causas do conflito”.299 O que 
não observamos ao longo dos dez anos que se seguiram à sua dissolução.  
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Durante o ano de 1996, o Exército Zapatista de Libertação Nacional divulgou outras 
duas declarações: as Declarações de La Realidad. Diferente das declarações anteriores, as 
novas declarações não foram remetidas da Selva Lacandona, mas de uma comunidade 
zapatista chamada La Realidad. Tal deslocamento não deve ser compreendido apenas como 
uma questão de ordem objetiva. Reconhecemos nessa mudança uma questão de dupla 
significação. Em primeiro lugar, La Realidad remete ao nome de uma localidade, ou seja, seu 
emprego nas declarações se dá de modo literal. Em segundo lugar, La Realidad remete à 
percepção que os insurgentes possuem desse lugar, ou seja, expressa a representação de 
mundo desses sujeitos. Nas palavras da antropóloga June Nash, “Realidad se converteu em 
um marco simbólico após a invasão da selva, no dia 9 de fevereiro de 1995, quando foi 
destruída por tropas federais”.300 Desde então, La Realidad é o nome de uma comunidade 
zapatista em resistência, é o nome do antigo centro de comando dos zapatistas na Selva 
Lacandona e, inclusive, “La Realidad é o nome da realidade de La Realidad [...]”.301  
As Declarações de La Realidad, assim como as Declarações da Selva Lacandona, 
também foram assinadas pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indígena, a instância 
máxima do EZLN, formada por comandantes eleitos pelas comunidades indígenas que 
integram o zapatismo e por um subcomandante, porta voz e tradutor cultural dos demais. O 
que de fato chama a nossa atenção nessas novas declarações é a ampliação do repertório 
zapatista. As críticas dirigidas aos partidos políticos e ao estado mexicano já não são tão 
importantes quanto às críticas dirigidas à globalização neoliberal. Embora as duas coexistam, 
os problemas entre os indígenas e os Estados nacionais não estão mais desvinculados de uma 
mudança estrutural. Digamos que a luta zapatista ultrapassa os limites nacionais, que ela 
adquire um significado global.  
Essas mudanças foram sentidas também nos discursos proferidos pelos zapatistas 
durante o Encontro Internacional, também chamado pelos rebeldes de intergalático, realizado 
em meados de 1996. Como muito bem observou Anne Huffschmid: 
 
Na inauguração do Encontro Intergalático o horizonte discursivo se amplia 
radicalmente, a Selva Lacandona, como localização geográfica relativamente precisa 
das declarações anteriores, se transferiu a um povoado denominado La Realidad, o 
interlocutor já não se restringe a “sociedade civil” mas nem mais nem menos aos 
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“cinco continentes”, e a visão de uma “nova política” a nível nacional se substitui 
pela de um “novo mundo”.302 
 
No final da Segunda Declaração de La Realidad, os zapatistas propuseram 
abertamente a constituição de uma ampla rede intercontinental de resistência pela 
humanidade e contra o neoliberalismo. Eles falam de uma rede de resistência que não 
possuísse uma estrutura orgânica, nem centro decisório, muito menos um comando central ou 
organização hierárquica. A ideia era formar uma rede solidária, uma rede de comunicação 
alternativa “contra o neoliberalismo e em favor da humanidade”. O que corrobora com a 
nossa tese de que se trata de uma luta contra a globalização neoliberal, embora os dilemas 
presentes na relação entre os indígenas e o Estado nacional não sejam abandonados.  
Não foi apenas a base de apoio e o repertório que os zapatistas ampliaram. Nas 
Declarações de La Realidad as identificações também se alargaram. Na Primeira Declaração 
os zapatistas se identificaram com grupos que, assim como eles, existem em maior 
quantidade numérica, mas que geralmente possuem poucos direitos e baixa 
representatividade política – “jovens, mulheres, homossexuais, lésbicas, pessoas de cor, 
imigrantes, trabalhadores, camponeses”.303 Na Segunda Declaração eles se identificaram com 
“aqueles que não se conformam”, “aqueles que não se vendem”, “aqueles que não se 
rendem”, “aqueles que resistem”. Estas últimas representações são bastante interessantes, 
porque são empregadas ao mesmo tempo para identificá-los e para diferenciá-los. No nosso 
entendimento, elas estão carregadas de um conteúdo simbólico, uma vez que valorizam certos 
tipos de comportamentos. 
Enquanto os insurgentes ampliavam suas bases de apoio, seu repertório e as 
representações de si mesmos, a COCOPA redigia uma iniciativa de lei sobre o que havia sido 
acordado em San Andrés. A proposta ficou pronta ainda em 1996, mas o governo federal se 
recusou a assiná-la sem alterações. Diante da postura do governo, a primeira atitude dos 
zapatistas foi de lutar pelo reconhecimento desses acordos. Para pressionar o governo, o 
EZLN organizou grandes manifestações de repúdio e em favor da efetivação dos Acordos de 
San Andrés. Entre as várias manifestações destacamos a marcha dos mil cento e onze 
zapatistas à Cidade do México.  
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A marcha foi anunciada pelo CCRI-CG, no dia 22 de agosto de 1997. Por meio de um 
comunicado, o comando do EZLN informou que realizaria uma marcha durante o mês de 
setembro daquele ano e que seu objetivo era exigir o cumprimento dos Acordos de San 
Andrés e protestar contra a militarização das zonas indígenas. No mesmo comunicado os 
zapatistas divulgaram a rota que os representantes dos 1.111 povos que fazem parte do EZLN 
iriam percorrer, apresentaram a programação preliminar para os primeiros dias do evento e 
informaram que o trajeto de Xochimilco à praça central, conhecida como Zócalo, seria 
apresentado em ocasião oportuna juntamente com a programação completa para os sete dias 
de manifestação.  
No dia 2 de setembro de 1997, os rebeldes cumpriram o que haviam combinado e 
apresentaram a versão final das atividades que seriam realizadas durante a marcha. Entre as 
atividades, destacamos a participação dos seus dirigentes no Congresso de Fundação da 
FZLN, a participação no Congresso Nacional Indígena e a realização de um ato de despedida 
da delegação dos 1.111 zapatistas, tudo isso contrariando a advertência da Secretaría de 
Gobernación que os proibia de circular pela cidade com os rostos cobertos.  
Enquanto os zapatistas investiam em manifestações de protesto, o governo federal 
intensificava as operações militares nas comunidades zapatistas. A violência na região 
aumentou bastante e culminou no assassinato de quarenta e cinco pessoas, incluindo 
mulheres e crianças, que viviam em uma comunidade chamada de Acteal, localizada no 
município de San Pedro de Chenalhó, em Chiapas.  
Em 23 de dezembro de 1997, dia seguinte ao episódio que ficou conhecido como 
Massacre de Acteal, a CCRI-CG do Exército Zapatista de Libertação Nacional informou, 
através de um comunicado sóbrio e objetivo, que estava investigando e analisando o ocorrido 
para tomar as providências necessárias e pertinentes. No entendimento dos zapatistas, o 
assassinato de dezenas de indígenas na comunidade de Acteal, realizada no dia anterior, era 
de responsabilidade direta do Presidente da República e da Secretaría de Gobernación.  
Gilberto López y Rivas, presidente da Cocopa na ocasião, destacou em um artigo de 
opinião publicado em La Jornada, onde relembrava os quatorze anos de Acteal, que diversos 
eixos investigativos independentes sobre esse episódio, teses acadêmicas e informes de 
organizações não governamentais, teriam identificado Ernesto Zedillo Ponce de León, 
Liébano Sáez Ortiz, Emilio Chauyffet Chemor, Julio César Ruiz Ferro, Jorge Madrazo 
Cuéllar e outros funcionários governistas, além da Secretaria de Defesa Nacional e de 
106 
comandantes do exército militar, como autores intelectuais, cúmplices e/ou encobridores do 
Massacre de Acteal.
304
   
O EZLN acusou o governo mexicano de apoiar um projeto de contrainsurgência, isto 
é, de promover uma guerra disfarçada, através do financiamento de grupos paramilitares na 
região (comprando armamentos com os fundos da Secretaria de Desenvolvimento Social) e do 
treinamento militar de indígenas (dirigido pelos oficiais do próprio exército federal) 
recrutados para atuar nesse projeto. Para os rebeldes, o governo chiapaneco também 
participava desse “projeto de contrainsurgencia”, garantindo a impunidade e facilitando o 
trânsito desses grupos nas principais zonas rebeldes: Norte, Selva e Altos de Chiapas.
305
  
A ação militar do governo federal ficou conhecida como Guerra de Baixa Intensidade 
(GBI), uma referência a um tipo de guerra desenvolvida nos Estados Unidos na década de 
setenta muito empregada pelos norte americanos no combate de revoluções, movimentos de 
libertação ou qualquer conflito que representasse uma ameaça aos seus interesses.
306
  
Um artigo bastante interesante a respeito da existência de uma Guerra de Baixa 
Intensidade no estado chiapaneco relaciona as instalações militares, policiais e paramilitares 
na região ao interesse de corporações transnacionais nos recursos naturais estratégicos 
localizados neste território. O artigo intitulado El EZLN y la GBI en Chiapas: derechos 
indígenas contra corporaciones transnacionales, de Paulina Fernández Christlieb, nos 
convence de que um dos principais objetivos da presença militar nas regiões ocupadas pelo 
EZLN é a destruição do tecido social comunitário que lhes dá sustentação. Essa destruição, 
afirma Christlieb, se faz a partir da introdução de novas relações mercantis como, por 
exemplo, o estabelecimento de hotéis, restaurantes e, inclusive, de prostíbulos destinados ao 
atendimento dos soldados que atuam na região. Além dessas iniciativas a pesquisadora 
também destaca o fomento da prostituição feminina e a introdução de bebidas alcoólicas nas 
comunidades indígenas.
307
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Paulina Fernández Christlieb acusa o governo mexicano de acentuar os conflitos entre 
as comunidades, apoiando ações absurdas, como a expulsão de algumas comunidades da 
Selva e o recrutamento de jovens em situação de marginalização para incorporá-los em grupos 
paramilitares. Para Paulina, o governo também articulou o tráfico ilegal de armas dos 
paramilitares com o narcotráfico e garantiu a impunidade de novos grupos de delinquentes, 
além do incentivo ao consumo de pornografia e drogas entre os jovens. Ao final, a 
pesquisadora concluiu: “complementariamente à destruição da vida comunitária, as forças 
militares desejam dominar o espaço físico e a infraestrutura da selva, com o objetivo de 
controlar o EZLN e outras organizações camponesas e indígenas [...]”.308  
Depois do ocorrido em Acteal, Ernesto Zedillo Poncé de Leon intensificou ainda mais 
a presença de tropas federais na região ocupada pelos zapatistas, sob o pretexto de dar 
prosseguimento às investigações sobre o massacre e de prevenir a ocorrência de episódios 
similares na região. Para os rebeldes, o exército federal estava se aproveitando da situação 
para levar adiante uma nova ofensiva contra o EZLN. Ao contrário do que todos esperavam, 
os insurgentes preferiram se recolher e se silenciaram diante da nova ofensiva zedillista. O 
silêncio que surpreendeu a própria CONAI, só foi rompido depois de algum tempo, quando os 
zapatistas tornaram público, em julho de 1998, a sua Quinta Declaração da Selva Lacandona.   
O texto da quinta declaração chama a atenção pela maneira como está estruturado. A 
declaração iniciada com a expressão Hoy decimos: ¡Aquí estamos! ¡Resistimos! confirma as  
decisões e as atitudes tomadas pelo exército insurgente ao mesmo tempo em que convida a 
sociedade para refletir sobre a importância dos Acordos de San Andrés. O texto segue uma 
estruturação tópica, o que propicia ao leitor uma praticidade durante sua leitura e facilita a sua 
compreensão.  
 No primeiro tópico, intitulado La resistência y el silencio, os zapatistas  inscrevem sua 
luta como parte “fundamental e necessária” de uma luta maior de resistência. San Andrés é 
considerado, pelos rebeldes, parte dessa luta da qual eles julgam estar inscritos. Como o 
assunto principal da declaração são os Acordos de San Andrés, no decorrer da narrativa nos 
deparamos com questionamentos referentes ao seu descumprimento. Sempre que isso 
acontece, observamos que esses questionamentos assumem um tom de indignação.
309
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No segundo tópico, intitulado Contra la guerra, no otra guerra sino la misma 
resistencia, os zapatistas relatam quais foram as decisões que tomaram durante o período em 
que permaneceram em silêncio. Acusam o governo federal de promover ameaças, morte, 
destruição, por mentir, por promover a discórdia e a fome no intuito de “render e vencer”. 
Descrevem quais foram às atitudes que adotaram diante da ação governamental e concluem 
que estavam certos de que: “silêncio, dignidade e resistência foram nossas fortalezas e nossas 
melhores armas.” Por fim, terminam: “e vimos que a vontade de paz também calando se 
afirma, se mostra e convence”.310  
O terceiro tópico, San Andrés: una ley nacional para todos los indígenas y una ley 
para la paz, como o próprio nome diz, fala especificamente sobre os Acordos de San Andrés. 
Os insurgentes esclarecem que uma Lei indígena de caráter nacional deve responder às 
esperanças de todos os povos indígenas do país e não apenas a dos zapatistas. Considerando 
que os Acordos de San Andrés tinham representado as aspirações de todos os povos indígenas 
do México, os zapatistas concluíram que a aprovação de uma legislação diferente do que 
havia sido acordado durante o longo e cansativo período de diálogos entre o governo federal e 
o EZLN tratava-se de uma “simulação”.311 
No tópico intitulado, El diálogo y la negociación, posibles si son verdaderos, os 
insurgentes identificam três grandes inimigos que devem ser derrotados para que um caminho 
“viável, eficaz e confiável” em direção à paz fosse construído: a ausência de mediação; a 
guerra e o não cumprimento dos acordos. Para os insurgentes tanto o primeiro quanto o último 
empecílho para a paz eram de responsabilidade direta do governo federal. Ao longo de sua 
argumentação, sublinharam que "a razão sempre foi uma arma de resistência diante da 
estupidez [...]". Os rebeldes também não se pouparam de oferecer esclarecimentos à 
população civil nacional e internacional sobre esse processo, no intuito de convencê-la: 
 
Não nos levantamos e nos fizemos rebeldes porque acreditávamos que eramos fortes 
e poderosos. Levantamos-nos em busca por democracia, liberdade e justiça, porque 
estamos certos de que a dignidade da história está ao nosso lado. E com isto nas 
mãos e no peito, é impossível permanecer indiferente diante das injustiças, traições e 
mentiras que no nosso país são agora um "estilo de governo.” 312 
 
No quinto tópico, Resistimos, seguimos, os zapatistas relatam que o EZLN "conserva 
intacta sua capacidade militar, que ampliou sua base social e se fortaleceu politicamente ao 
demonstrar a justiça de suas demandas". Há uma clara referência em sua narrativa à ênfase 
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que estavam conferindo ao caráter étnico de sua luta – não através de apostas figurativas, por 
meio do estímulo ao turismo ou artesanato, mas, segundo eles, através “da luta contra a 
pobreza e pela dignidade.” Os rebeldes estavam certos de que, durante esses quase cinco anos 
de insurgência, foram capazes de construir “uma grande rede que luta por meios pacíficos 
contra o neoliberalismo e resistir lutando por um mundo novo e melhor”.313 
No penúltimo tópico, intitulado Es la hora de los pueblos indios, de la sociedad civil y 
del Congreso de la Unión – os zapatistas solicitam que a sociedade civil, nacional e 
internacional, os trabalhadores, professores, estudantes, partidos políticos, organizações 
sociais, comerciantes se empenhassem na luta pelo reconhecimento dos direitos dos povos 
indígenas.  
Por fim, no sétimo e último tópico, intitulado Tiempo de la palabra para la paz, 
afirmaram que era tempo da palavra, ou seja, do discurso e das negociações, conduzir à paz 
em Chiapas. O texto diz o seguinte: “agora é hora da paz falar, a que merecemos e 
necessitamos todos nós, a paz com justiça e dignidade".
314
 Com essa atitude os zapatistas 
demonstravam que tinham abandonado, de vez, a ofensiva militar e que apostavam em outros 
meios para serem escutados, tranquilizando, desse modo, a população. 
Como parte da luta pelo fim da guerra e pelo reconhecimento constitucional dos 
direitos dos povos indígenas, o EZLN anunciou que realizaria em todo o México uma 
Consulta Nacional Sobre a Iniciativa de Lei Indígena da Comissão de Concórdia e Pacificação 
e pelo Fim da Guerra de Extermínio.
315
 A Consulta, convocada pelo EZLN e anunciada na 
Quinta Declaração da Selva Lacandona, foi celebrada em março de 1999. De acordo com a 
Comissão de Comunicação Interna da Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN) a 
consulta levada a cabo pelo EZLN “legitimou ainda mais os acordos de San Andrés como 
expressão da maioria dos indígenas do país”. Mais do que isso, ela teria sido o passo mais 
sério, segundo a FZLN, para a conformação de uma grande rede de resistência social à 
política dominante.
316
 
No ano seguinte à realização da consulta, Vicente Fox Quesada (PAN) assumiu a 
Presidência da República. Sua eleição, depois de décadas de hegemonia do PRI, gerou certa 
expectativa entres os grupos indígenas de que acordos selados em San Andrés fossem 
reconhecidos constitucionalmente. Contudo, como sublinhou Neil Harvey, “nem a mudança 
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no poder Executivo Federal em 2000 conseguiu concretizar a dita reforma”.317 Apesar de 
todos os esforços empreendidos pelos indígenas, nos anos que se seguiram a assinatura dos 
Acordos de San Andrés, especialmente durante o ano de 2001, o Congresso Federal 
Mexicano, com o apoio dos principais partidos políticos (PAN, PRI, PRD), preferiu aprovar 
“uma reforma muito limitada”,318 chamada de Ley Cocopa.  
A aprovação de uma iniciativa de lei, diferente da proposta formulada e amplamente 
discutida em San Andrés (1996), motivou a radicalização do movimento zapatista. Para 
alguns, as alterações contidas na iniciativa de lei elaborada pela Cocopa (2001) não eram 
significativas e, por esse motivo, não justificavam a postura do EZLN. Para o EZLN as 
alterações não eram de maneira nenhuma insignificantes, mas controvérsias constitucionais 
bastante relevantes. Magdalena Goméz, durante suas análises sobre a autonomia no México, 
explica que o novo conteúdo oferecido à proposta de lei sobre os direitos e cultura indígenas 
impedia que a autonomia e a livre determinação (direitos reconhecidos e assegurados nos 
Acordos de San Andrés) tivessem implicações territoriais.
319
 Segundo a vice-presidente da 
Academia Mexicana de Direitos Humanos no México, a Ley Cocopa garantia aos indígenas a 
concessão de direitos, mas apenas aqueles que não implicassem em poder real em suas 
mãos.
320
 Para Magdalena, a aprovação da Ley Cocopa cancelou mais uma vez a possibilidade 
de uma solução pacífica para o conflito chiapaneco.
321
 Controvérsias constitucionais ou erros 
insignificantes, a reforma constitucional aprovada pelo Congresso Federal em 2001 marcou o 
fim de uma etapa e o início da exacerbação da resistência.  
 
 
 
3.3. Há um tempo para exercer.  
 
 
Depois da aprovação da Ley Cocopa pelo Congresso (2001), o EZLN decidiu romper 
totalmente o contato com o governo federal, rompimento prolongado também aos partidos 
políticos, de modo que, depois desse episódio, não teríamos relatos de uma nova interlocução 
entre o exército insurgente e o governo mexicano. Os rebeldes sentiam-se traídos pela classe 
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política mexicana (partidos políticos, poderes legislativo, judiciário e executivo) e, por esse 
motivo, se posicionaram de maneira mais radical. 
 
Em nosso país, a classe política mexicana (onde se incluem todos os partidos 
políticos com registro e os três poderes da União) traiu a esperança de milhões de 
mexicanos, e de milhares de pessoas de outros países de verem reconhecidos 
constitucionalmente os direitos e cultura dos povos indígenas no México.
322
 
 
Armando Bartra, diretor do Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Maia e 
membro do comitê editorial da Revista Chiapas, explicou que o Congresso Nacional Indígena 
(CNI) teria decidido, desde meados de 2001, por em prática o que havia sido acordado em 
San Andrés. A decisão assumida por representantes das diversas etnias que participavam do 
Congresso também teria sido adotada pela dirigência política do EZLN. De modo que, até o 
ano de 2003, quando o movimento anunciou mudanças significativas em sua organização e 
em sua atuação política, ouviu-se falar muito pouco no EZLN.  
O movimento ocupou as manchetes dos jornais pouquíssimas vezes nesse intervalo de 
tempo. Durante esse período, apenas um episódio chamou a atenção da grande imprensa para 
o EZLN: o envolvimento dos zapatistas em uma polêmica com o Euskadi Ta Askatusuna 
(ETA). Em 2002, o subcomandante insurgente Marcos, em nome do EZLN, se ofereceu para 
intermediar o conflito que persiste há décadas entre o Estado espanhol e o povo vasco. Por 
meio de cartas, o subcomandante pediu ao ETA uma trégua unilateral em suas ações 
militares.
323
 Pouco tempo depois da divulgação das cartas do subcomandante, surgiram 
especulações de que o EZLN possuía vínculos com o ETA e acusações de que o movimento 
apoiava a organização basca e as suas ações militares. O EZLN tentou se retratar. Por meio de 
um comunicado, endereçado à sociedade civil espanhola, o subcomandante explicou que, 
embora tivesse empregado propositivamente terminologias ambíguas em algumas de suas 
cartas, não desejava faltar com o respeito aos familiares das vítimas do ETA e do Estado 
espanhol. Muitos, segundo o subcomandante, simpatizantes do EZLN. Marcos pediu 
desculpas e esclareceu que estava interessado apenas em promover o diálogo na região e que 
jamais teria se referido à luta armada do ETA, mas à sua luta política.
324
 Com exceção deste 
episódio, podemos dizer que, desde meados de 2001 até o ano de 2005, o movimento não 
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apareceu na mídia e se ocupou quase que exclusivamente em consolidar e aprofundar o 
processo autonômico em seus territórios.  
O analista político Armando Bartra insinuou, em seu artigo intitulado Decifrando la 
treceava estela, que não estava disposto a compactuar com essa nova estratégia zapatista e 
que outros também poderiam fazer o mesmo. Bartra ressentia-se pela ruptura com os partidos 
políticos e pela decisão do movimento em buscar alternativas fora dos eixos institucionais.
325
 
Postura, por sinal, ratificada pelo movimento quatro anos depois. Em 2005, o EZLN publicou 
um ensaio onde o subcomandante Marcos criticava os partidos políticos mexicanos ao mesmo 
tempo em que propunha à sociedade outro modo de fazer política, uma política feita desde 
abajo e por abajo e não desde arriba e por arriba.
326
 Esta nova iniciativa política, declarada 
por meio da Sexta Declaração da Selva Lacandona, ficou conhecida como La Otra Campaña 
ou somente La Otra, assunto que discutiremos mais adiante.    
Segundo Armando Bartra,  a radicalização do movimento, através do exercício da 
autonomia em sua forma mais acabada (como sinônimo de autogestão socioeconômica e de 
exercício de governos autonômos), tornou a experiência zapatista muito extremista, afastando 
o EZLN da contra-política e aproximando o exército insurgente da anti-política. Para Bartra, 
sem a política partidária é impossível a sobrevivência de qualquer iniciativa política, mesmo 
as mais radicais, como a zapatista.  
Para que uma iniciativa política tenha êxito, disse o pesquisador, é preciso que ela seja 
seguida por orientações práticas sobre o modo pelo qual deseja imprimir mudanças na 
sociedade, “porque sem possibilismo não há utopia.” Também é necessário que receba apoio 
político e recursos materiais para levar adiante um enfrentamento. Segundo Bartra, a 
organização dos zapatistas em territórios rebeldes impede que as comunidades recebam apoio 
institucional e as torna ainda mais vulneráveis à perseguição e ao assédio, além de agravar os 
problemas internos de relacionamento. Bartra termina a sua argumentação sobre a postura do 
EZLN oferecendo “exemplos notáveis” de organizações autogestionadas que se movem 
dentro e fora do sistema, interagindo com os governos locais, estatais e federal. 
Bartra está convencido de que os zapatistas devem lutar “com um pé na 
institucionalidade sistêmica e outro fora”. Em outras palavras, ele sugere aos rebeldes que 
atuem conforme as regras pré estabelecidas, ou seja, que aprendam a jogar o jogo político. 
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Segundo John Holloway, em La lucha de clases es asimétrica, o grande problema em 
concordar com esse tipo de abordagem está em assumir os pressupostos de um tipo de luta 
que se realiza de cima para baixo, ou seja, de modo vertical. Ao aceitar esse tipo de convite, 
os zapatistas ou outro grupo qualquer (que questione as relações de poder e a dominação) 
perdem a luta, antes mesmo de iniciá-la,
 327
salientou Holloway. 
É conveniente lembrar que a luta zapatista é bastante singular. Para entendê-la é 
preciso levar em consideração que a política é elaborada de baixo para cima, a partir das 
concepções de mundo dos rebeldes e da experiência obtida com a própria luta. Nas palavras 
de Ceceña, “a construção do mundo novo não se alcança conquistando uma meta (a tomada 
do poder). O discurso zapatista não contempla metas, mas horizontes, não busca realizar o 
grande acontecimento, a Revolução [...]”.328 A intenção é criar espaços alternativos de 
sociabilidade, capazes de permitir a reprodução de diferentes modos de vida e de outras 
concepções de mundo.  
Em janeiro de 2003, os rebeldes divulgaram o Calendario de la Resistencia, um 
documento formado por doze cartas, apresentadas em sequência, chamadas de estelas “pedras 
gravadas, trabalhadas com a técnica de baixo relevo que contêm representações de 
personagens, datas, nomes, acontecimentos... e PROFECIAS".329 Em cada carta, o 
subcomandante Marcos descrevia as lutas que havia presenciado quando percorreu o estado 
chiapaneco em 2001. Nesta data, o subcomandante, ao lado da delegação zapatista, participou 
de uma grande marcha, Marcha del Color de La Terra, de Chiapas à Cidade do México, para 
exigir o reconhecimento constitucional dos direitos e cultura indígenas (Acordos de San 
Andrés) ao Congresso Federal. 
Como quase tudo o que é produzido pelo movimento, o Calendario de la Resistencia é 
bastante emblemático. Como diversos autores assinalaram, o principal objetivo do calendário 
zapatista era o de conferir visibilidade às lutas contra a globalização neoliberal. Nota-se, no 
entanto, que por meio de sua feitura os zapatistas tentaram formar alianças com outros grupos 
e inverter os propósitos para os quais um calendário costuma ser utilizado. 
O  primeiro mês do Calendario de La Resistencia corresponde ao estado de Oaxaca, 
onde o subcomandante destacou a luta do povo oaxaquenho contra a privatização da zona 
arqueológica de Monte Albán, parte do projeto elaborado pelo governo mexicano em parceria 
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com o governo norte americano, conhecido como Plano Puebla Panamá (PPP).
330
 Depois de 
Oaxaca foram retratadas às lutas que estavam ocorrendo em Puebla, Veracruz, Tlaxcala, 
Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Michoacán, Estado do México, Guerrero, Morelos e, por 
fim, no Distrito Federal.  
Em julho de 2003, o movimento publicou a décima terceira estela. A treceava estela 
representava o estado chiapaneco, embora obviamente não correspondesse a nenhum mês do 
ano. Neste documento, o subcomandante Marcos fez uma síntese da história da luta zapatista 
e teceu comentários sobre os sucessos e os insucessos do movimento desde o levante de 1994 
até aquele momento. Por meio deste ensaio, redigido em sete partes, os zapatistas anunciaram 
ao mundo mudanças significativas em sua organização e em sua atuação política, todas, 
segundo Díaz-Polanco, relacionadas com a prática da autonomia.
331
  
O próprio Bartra aborda essa questão no artigo citado anteriormente. O problema que 
observamos em sua abordagem se refere à maneira como ele apresenta a autonomia e ao tipo 
de analogia utilizada. Bartra apresenta a autonomia como certo modismo e dentro de uma 
escala evolutiva do conceito de independência que, segundo ele, teria sido o emblema das 
manifestações de oposição democrática no México, entre os anos cinquenta e setenta do 
século XX. Bartra explica que, no final do século XX, o termo independência teria sido 
substituído pela terminologia autonomia. Para o analista político a autonomia, assim como a 
independência também “rechaça a servidão política”, a diferença é que a primeira também 
aludiria à “autogestão econômica e social”. 
Essa abordagem, no nosso entendimento, é insuficiente, pois insere a autonomia em 
uma sequência temporal e evolutiva do conceito de independência. Assim como a antropóloga 
June Nash, acreditamos que a compreensão desse conceito requer, antes de mais nada, que se 
leve em consideração a base generativa da cultura em sua significação. Admirada com as 
manifestações culturais de diversos grupos étnicos durante os eventos políticos que seguia, 
Nash chegou à conclusão de que a autonomia “em sua definição expandida carrega consigo 
ideias como obter dignidade”. Significa que “este é um conceito mais radical do que o de 
autodeterminação que apenas implica em dar minha vontade pessoal a uma autoridade 
                                                 
330  Trata-se de um projeto elaborado pelo governo mexicano em parceria com o governo norte-americano, 
apresentado à sociedade por Vicente Fox em 2001. Na teoria, o projeto divulgava o interesse do governo no 
desenvolvimento e na melhoria das condições de vida da população. Na prática, previa a construção de uma 
grande infra-estrutura e apoio logístico para a expansão do Capital e da globalização neoliberal. 
331
 DÍAZ-POLANCO, Héctor. Caracoles: La autonomía regional zapatista. El Cotidiano [en línea] 2006, 21 
(maio-junho). Disponível em: <http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=32513706> 
Acesso em: mar. 2012. 
115 
constituída eleita através de alguma forma de plebiscito”.332 A busca por autonomia, parece-
nos uma tentativa dos povos indígenas mexicanos de “seguir praticando formas próprias de 
autogoverno e regerem-se por seus sistemas normativos”, um modo de vida, conhecido como 
“usos e costumes”, que apesar das mudanças sofridas ao longo dos anos ainda tenta ser 
reproduzido.
333
 
O termo “usos e costumes", segundo Laura Carlsen, doutora em Estudos 
Latinoamericanos pela Stanford University, tem sido empregado para se referir a um “sistema 
de normas coletivas que foram integradas às comunidades indígenas ao longo dos séculos”, 
embora, para o advogado mixteco e especialista em direitos indígenas, Francisco López 
Bárcenas, o mais apropriado seria dizer “sistemas normativos indígenas”, assinalando, desse 
modo, “sua validade política e jurídica frente ao sistema de direito positivo.”334  
Em um artigo endereçado à Revista Letras Libres, Juan Pedro Viqueira argumenta que 
tanto os sistemas normativos indígenas quanto os usos e costumes não possuem validade 
jurídica. Sua incorporação à constituição, segundo o historiador, reduziria significativamente 
o direito dos indígenas, limitaria a sua autonomia, além de representar um retrocesso para o 
país. Juan Pedro Viqueira sustenta a tese de que ocorreram processos de mestiçagens tão 
amplos no México que, mesmo que não tenham levado à uma homogeneização cultural, não 
justificam o apelo à tradição para legitimar os direitos indígenas.  
Segundo Viqueira, o discurso sobre o respeito às culturas indígenas,  
 
[...] apesar de ser apresentado como revolucionário e radical, como capaz de dar 
lugar à uma relação inédita entre os indígenas e a sociedade nacional, não faz mais 
do que atualizar o velho discurso paternalista dos tempos coloniais, que dividia a 
sociedade em “homens de razão” e “naturais”, ou seja, em homens que se guiam 
pelo uso da Razão (e, portanto, responsáveis por seus atos) e em outros que estão 
condenados a seguir sua natureza ou sua cultura (e, portanto, não podem ser 
julgados com a mesma severidade, dado que não fazem mais do que seguir seus 
costumes).
335
 
   
O paradoxo desse tipo de pensamento, que o autor qualifica como paternalista, radica, 
segundo o historiador, no fato de que os que defendem a inclusão na legislação desses 
direitos, não buscam proteger os indígenas, mas limitar os seus direitos. Na verdade, Viqueira 
dá uma volta enorme em sua argumentação para finalmente concluir que os direitos humanos 
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universais são suficientes e os mais adequados para garantir a dignidade de todos os seres 
humanos. Viqueira se esquece que os indígenas foram integrados à nação de maneira 
subordinada e mesmo que tenham se adaptado à sociedade moderna, ainda que suas tradições 
tenham sido alteradas por conta dos processos de mestiçagens, eles possuem características 
específicas que os distinguem dos demais. A prova mais cabal dessa diversidade é a 
emergência de diversos movimentos étnicos e o aparecimento de várias organizações 
indígenas nos últimos anos no país. Em algum momento do seu artigo, o historiador se  
pergunta se em nome do respeito devido às diferenças étnicas e culturais deveríamos permitir 
aos indígenas que praticassem suas formas próprias de governo e de administração da justiça 
no México, em vez de impormos a eles as nossas. Consideramos que em vez de situar a 
discussão como uma disputa entre posturas essencialistas (que procuram por características 
inatas) e não esssencialistas, como Viqueira faz em seu artigo, o historiador deveria se 
perguntar sobre o que o país pode fazer para conviver com essa diversidade.  
Para Calrsen, fica claro que “[...] existe uma decisão consciente por parte dos povos 
indígenas de conservar suas próprias normas – ainda que com altos custos – e de criar e 
defender sua identidade distintiva”.336 Isso, no entanto, não deve ser considerado como um 
desejo de regressar ao passado, mas de assegurar direitos e garantir expressão política aos 
diferentes grupos étnicos que vivem no México.  
Durante o ano de 2003, o subcomandante Marcos comunicou à sociedade a morte dos 
Aguascalientes. Em uma das partes do ensaio, nomeado como Treceava Estela, o 
subcomandante insurgente falou sobre o nascimento desses lugares e explicou o motivo pelo 
qual eles seriam desfeitos. Como já foi dito, os Aguascalientes eram espaços de encontro 
entre o EZLN e a sociedade civil nacional e internacional e também lugares para a realização 
de celebrações.  
Segundo o subcomandante Marcos, o primeiro Aguascalientes não conseguiu cumprir 
exitosamente o esperado. Nascido a partir de uma iniciativa política conjuntural (a realização 
da Convenção Nacional Democrática) em pouco tempo ele teria se esvaziado. Mas os outros 
Aguascalientes, construídos em diversos pontos do território rebelde pouco tempo depois – 
Oventic, La Realidad, La Garrucha, Morelia e Roberto Barrios – esses sim, sublinhou o 
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subcomandante, “foram  o que deveriam ser: espaços para o encontro e o diálogo com a 
sociedade civil nacional e internacional”.337 
Apesar dos resultados satisfatórios obtidos com os outros Aguascalientes, os rebeldes 
decidiram desfazê-los. Com sua morte os zapatistas pretendiam acabar com aquilo que 
qualificaram como “síndrome de Cinderela” e também com o comportamtento paternalista de 
algumas ONG’s nacionais e internacionais. Desde abril de 1994, o subcomandante Marcos 
teria observado, com certo desconforto, ações equivocadas por parte de alguns setores da 
sociedade civil. No trecho de uma carta, escrita pelo subcomandante em 1994, mencionada 
pelo próprio insurgente na Treceava Estela, Marcos dizia que reconhecia os riscos e o esforço 
que a sociedade civil fazia em ajudá-los, mas que não gostava da maneira equivocada como 
eram percebidos. A ajuda muitas vezes descabida (o subcomandante mencionou, em outro 
fragmento da mesma carta, que até um sapato alto, cor-de-rosa, sem par teria sido 
encaminhado aos insurgentes) converteu-se em um sério empecilho para o desenvolvimento 
dos Aguascalientes. Marcos teria se perguntado: “como dizer para todas essas pessoas 
bondosas que não, que não queremos mais continuar vivendo uma situação de humilhação no  
México?”338 
Nove anos depois (1994-2003), o subcomandante ainda não havia encontrado uma 
resposta para esse questionamento. A solução que o insurgente e os outros zapatistas 
acreditaram que viria com o tempo, não chegou. Em La Treceava estela, o subcomandante 
disse: “[...] pensavamos que era questão de tempo, que as pessoas iriam entender que os 
indígenas zapatistas são dignos e que não buscam esmolas, mas respeito.” Marcos explica que 
a situação foi piorando, com o passar dos anos, que os Aguascalientes se tornaram grandes 
depósitos de materiais inservíveis (computadores sem utilidade, remédios vencidos, roupas 
extravagantes).  Mas não era só isso o que preocupava. Havia outro tipo de esmola que 
incomodava: a interferência das Organizações Não Governamentais (ONG’s) e organismos 
internacionais na vida e nas decisões políticas tomadas pelas comunidades zapatistas. 
Segundo o subcomandante, muitas organizações chegaram a impor “não só determinados 
projetos, mas inclusive o tempo e formas de sua concretização” às comunidades sem nem, ao 
menos, consultá-las. Diante dessa situação, a solução foi decretar a morte dos 
Aguascalientes.
339
  
                                                 
337
  MARCOS. Chiapas: la treceava estela. México, julho de 2003. Disponivel em: 
<http://palabra.ezln.org.mx>. Acesso em: jan. 2012. 
338
  Ibid. 
339
  MARCOS. Chiapas: la treceava estela. México, julho de 2003. Disponivel em: 
<http://palabra.ezln.org.mx>. Acesso em: jan. 2012. 
118 
Para ocupar o lugar deixado pelos Aguascalientes, os rebeldes anunciaram a criação de 
cinco Caracóis. Nas palavras do subcomandante, os Caracóis seriam “como portas para entrar 
nas comunidades e para que as comunidades saiam; como janelas que permitem enxergar o 
que está dentro e o que está fora; como autofalantes para enviar para longe nossa palavra e 
para escutar a daquele que está longe”.340  
A declaração do subcomandante se refere a La historia del sotenedor del cielo, mito 
narrado pelo Velho Antônio que conferia ancestralidade ao Caracol. Conta o mito que os 
deuses que fizeram o mundo haviam se empenhado tanto em fazê-lo, que depois de concluí-lo 
não teriam encontrado forças para fazer o céu. Segundo o mito, o céu costuma ficar frouxo e, 
quando isso acontece, os ventos e as águas do mundo ficam em desordem, o fogo fica 
inquieto e a terra se levanta e começa a caminhar sem encontrar um lugar onde possa 
repousar. Para resolver o problema, quatro deuses teriam voltado ao mundo e, tornando-se 
gigantes, se colocaram nos quatro cantos do mundo para prendê-lo ao céu, evitando desse 
modo que ele caísse sobre os homens. Os sustentadores do céu deveriam mantê-lo quieto e 
bem plano para que o sol, a lua, as estrelas e os sonhos pudessem caminhar por ele sem 
sofrimento. Segundo o mito, às vezes, um ou mais pilares, isto é, os sustentadores do céu, 
dormem ou se distraem deixando o céu frouxo novamente. Para evitar essa situação, os deuses 
teriam encarregado uma pessoa para ficar de prontidão e avisar aos demais quando esses se 
desviassem de seus propósitos. O mito também conta que o sustentador do céu carrega em seu 
peito um caracol que lhe permite escutar os ruídos e os silêncios do mundo.  
Marcos percebeu o valor simbólico que a figura do caracol possuía para os indígenas 
durante a construção do primeiro Aguascalientes. O subcomandante explicou que, em 
Guadalupe Tepeyac, região habitada preponderantemente por indígenas tojolabales, foi 
erguida uma grande estrutura física para abrigar os rebeldes e a sociedade civil. O 
subcomandante explicou que percebeu um erro na construção de uma edificação quando o 
Aguascalientes ficou pronto. Na verdade, não se tratava de um erro arquitetônico, mas de uma 
casa com um declive, feita dessa maneira de propósito para permitir o formato em espiral das 
construções. Quando vista à distância, as construções assumiam o formato de um caracol.  
Para os indígenas, a disposição do espaço em espiral representa um convite para entrar 
e para sair, assim como as portas. O caracol representa um trajeto sem fim ou começo, apenas 
um caminho. O subcomandante explicou que, “o caracol dos chefes maias rebeldes começava 
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e terminava na ‘casa de seguridad’, mas também começava e terminava na biblioteca”.341 Não 
saber onde começa e onde termina o caracol não parece um problema para os zapatistas, 
porque sua importância está em representar um caminho, muitas vezes associado pelos 
indígenas à sua própria luta. A recuperação e reelaboração da simbologia em torno da figura 
do Caracol também nos faz pensar em um modo diferenciado de perceber e organizar o 
mundo, distinto do modo a que estamos habituados, mas bastante significativo para esses 
sujeitos. 
Cada um dos cinco Caracóis, anunciados pelos zapatistas, recebeu uma casa, chamada 
de Casa da Junta de Bom Governo, para abrigar as Junta de Bom Governo, formadas por um 
ou dois delegados de cada um dos Conselhos Autônomos dos Municípios Autônomos 
Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Competia às Juntas: controlar o desequilíbrio no 
desenvolvimento dos municípios autônomos e das comunidades; mediar os conflitos entre os 
municípios autônomos e entre os municípios autonômos e os municípios governamentais; 
atender denúncias contra os Conselhos Autônomos, investigando sua veracidade e ordenando 
aos Conselhos Autônomos Rebeldes Zapatistas a correção dos erros diagnosticados, vigiando 
o seu cumprimento; acompanhar a implantação de projetos e tarefas comunitárias nos 
Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas; vigiar o cumprimento das leis; atender e orientar 
a sociedade civil nacional e internacional que visitar as comunidades; promover e aprovar a 
participação de companheiros e companheiras dos Municípios Autônomos Rebeldes 
Zapatistas em atividades ou eventos fora das comunidades rebeldes e a eleição e preparação 
desses companheiros e companheiras. Resumindo, “cuidar para que no território rebelde 
zapatista o que mande, mande obedecendo[...]”.342 
Com a criação dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo, os zapatistas esperavam 
oferecer uma solução para as desigualdades entre as comunidades, geradas pela distribuição 
desigual de donativos e de apoios (financeiros ou não) destinados à luta zapatista e, ao mesmo 
tempo, promover a justiça social, através da distribuição desses recursos. Em segundo lugar, 
pretendiam consolidar a independência do EZLN das ações relacionadas ao governo e à 
prática política. Ornelas explica que, além disso, os zapatistas pretendiam melhorar o 
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relacionamento entre as comunidades zapatistas.
343
 Entre as atribuções conferidas às Juntas 
estavam as seguintes: 
Um – Não permitir que donativos e apoios da sociedade civil nacional e 
internacional sejam destinados a uma pessoa em particular ou a uma comunidade ou 
município autônomo específico. A Junta de Bom Governo decidirá, depois de 
avaliar a situação das comunidades, onde é mais necessário dirigir esse apoio. A 
Junta de Bom Governo impõe a todos os projetos o chamado "imposto irmão" que é 
de 10% do montante total do projeto. Isto é, se uma comunidade, município ou 
coletividade recebe um apoio econômico para um projeto, deverá entregar 10% à 
Junta de Bom Governo para que a Junta possa destiná-lo para outra comunidade que 
não tenha recebido nenhum apoio. O objetivo é equilibrar um pouco o 
desenvolvimento econômico das comunidades em resistência. Certamente, não 
aceitaremos sobras, esmolas nem a imposição de projetos. 
Dois - Reconher como zapatistas apenas as pessoas, comunidades, cooperativas e 
sociedades de produção e comercialização que estiverem registradas em uma Junta 
de Bom Governo. Assim evitaremos que pessoas que não sejam zapatistas, passem 
por zapatistas, algumas, inclusive antizapatistas (como o caso de algumas 
coopertativas de produção e comercialização de café orgânico). Entregaremos os 
excedentes ou bonificações, obtidos através da comercialização de produtos por 
meio de cooperativas zapatistas, às Juntas de Bom Governo, para apoiar os 
companheiros e companheiras que não podem comercializar seus produtos ou não 
recebem nenhum tipo de apoio.  
Três - É comum que gente desonesta engane a sociedade civil nacional ou 
internacional se apresentando como "zapatistas" nas cidades supostamente enviados 
em "missão secreta ou especial" para pedir dinheiro para enfermos, projetos, viagens 
ou outras coisas nesse estilo. [...] Como é difícil entrar em contato com o Comando 
Geral do EZLN para verificar se uma pessoa faz ou não faz parte do EZLN ou de 
sua base de apoio, e se é verdade ou não o que diz, agora bastará entrar em contato 
com uma das Juntas de Bom Governo (a área da qual o "enganador" diz proceder) e 
em questão de minutos se dirá se é verdade ou não, e se é ou não zapatista. Para isto 
as Juntas de Bom Governo expedirão certificações e atestados [...].
344
 
 
As Juntas de Bom Governo permitiriam, finalmente, a separação da organização 
militar do movimento zapatista de sua organização política.  O exército insurgente não 
desapareceria, mas ficaria limitado à proteção das comunidades (da agressão do governo ou 
de grupos paramilitares) e do território. Para ajudar no desenvolvimento das Juntas, o EZLN 
também atuaria como órgão fiscalizador para evitar a corrupção, a intolerância, a 
arbitrariedades, a injustiça e desvios dentro dos territórios controlados pelos zapatistas. Ao 
analisar os documentos que tratam das Juntas de Bom Governo, um fato chamou bastante a 
nossa atenção: com a criação das Juntas, o subcomandante Marcos deixou de ser o único 
porta-voz do movimento. A partir daquele momento, cada Junta de Bom Governo teria seus 
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próprios porta-vozes. Parece-nos uma tentativa de diminuir a importância da figura de 
Marcos, possibilitando ao movimento sobreviver mesmo que o subcomandante não estivesse 
mais presente. 
No quadro elaborado por Raúl Ornelas, apresentado logo abaixo, podemos observar 
quais foram os nomes escolhidos pelas comunidades zapatistas para se referir aos Caracóis e 
às Juntas de Bom Governo. No emprego dessas “toponímias rebeldes”, expressão cunhada 
originalmente por Vargas Netto, “nota-se que, mais do que referência a eventos históricos os 
zapatistas decidem ‘poetizar’ o nome dos seus Caracóis”.345  
OS CARACOLES E AS JUNTAS DE BOM GOVERNO (AGOSTO DE 2003) 
 
Fonte: Elaborado por Raúl Ornelas, a partir da Treceava Estela do subcomandante insurgente Marcos (2003). 
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Segundo Sebastião Leal Ferreira Vargas Netto, os Caracóis atuariam “como um centro 
político-administrativo para questões de interesse comum das comunidades que os 
conformam.” Eles ofereceriam às inúmeras e pequenas comunidades ou ejidos dos 
Municípios Autonômos Rebeldes (MAREZ) que “conseguem atingir um certo nível de 
articulação”346 uma nova organização intercomunitária ou intermunicipal. Tudo isso, sem 
afastar as comunidades do centro decisório. Raúl Ornelas está de acordo com esta proposição. 
Segundo ele, 
 
[...] a criação dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo não implica em uma 
centralização dos poderes (ou, o que dá no mesmo, um distanciamento da tomada de 
decisões com respeito às comunidades), uma vez que os municípios conservam o 
controle das atividades decisivas da vida comunitária, e as comunidades continuam 
sendo as instâncias de discussão e aprovação das iniciativas.
347
 
 
 
Mesmo com a criação dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo as assembléias 
comunitárias seriam mantidas como o centro das decisões políticas. É interessante esclarecer 
que nas comunidades rebeldes as decisões são tomadas em assembléias e os cargos de 
comando não são fixos, ou seja, seguem um esquema de rotatividade. Eles são ocupados 
temporariamente, para que não haja uma “profissionalização” da política e não são 
remunerados, explica Ornelas. 
Dos problemas diagnosticados pela dirigência do EZLN, após um ano de 
funcionamento das Juntas de Bom Governo e da criação dos Caracóis, dois chamam a 
atenção. O primeiro se refere à relação entre a estrutura político-militar do zapatismo e os 
governos autônomos (problema atribuído principalmente à presença de um exército no seio 
das comunidades, com a estrutura hierárquica que lhe é peculiar e, por esse motivo, apontado 
como algo um pouco mais complicado de resolver). O segundo se refere ao lugar das 
mulheres no movimento. Apesar da participação feminina, as comunidades ainda nutrem 
preconceitos que impedem e limitam um avanço nessa questão, mas como se trata de uma 
demanda das próprias mulheres o EZLN se solidariza e se corresponsabiliza pela situação. 
Segundo o subcomandante Marcos, tratava-se de faltas persistentes, que deveriam ser 
solucionadas.
348
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Quando anunciaram o nascimento dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo, os 
zapatistas também divulgaram um plano, denominado Plano La Realidad-Tijuana (Reali-Ti), 
para responder ao Plano Puebla Panamá e aos outros planos globais considerados parte da 
globalização neoliberal. Para o norte do continente Americano, os zapatistas sugeriram o 
Plano Morelia-Polo Norte. Para a América Central, o Caribe e a América do Sul, o Plano La 
Garrucha-Tierra de Fuego. Para a Europa e a África, o Plano Oventik-Moscú. Para Ásia e 
Oceania, o Plano Roberto Barrios-Nueva Delhi.
349
  
O Plano La Realidad-Tijuana consistia em reunir todas as resistências do país para a 
reconstrução do México. Para levar o Plano La Realidad-Tijuana adiante, os rebeldes 
propuseram sete acordos e sete demandas nacionais. Os acordos são: respeito recíproco à 
autonomia e independência de diversas organizações sociais, às suas formas de luta e ao seu 
modo de organização; solidariedade total e incondicional aos agredidos e não aos agressores; 
promoção de formas de autogoverno e autogestão; promoção da rebeldia e resistências civis 
pacíficas; formação de redes de comércio e de consumo básicos entre as comunidades; 
organização conjunta e coordenada da defesa da soberania nacional ao lado de manifestações 
de oposição direta e radical as iminentes privatizações dos recusos naturais (energia elétrica, 
petróleo e outros) e formação de redes de informação e promoção de cultura. As demandas 
são: defesa da propriedade ejidal e comunal incluindo seus recursos naturais; trabalho digno e 
salários justos para todos; moradia adequada; acesso à saúde; alimentação e vestimentas com 
valores acessíveis; educação laica gratuita; e, por fim, respeito às mulheres, crianças e 
idosos.
350
 
Em 2005, os zapatistas dão um novo passo. Passo, segundo eles, que implicaria, entre 
outras coisas, em correr o risco de perder tudo aquilo que haviam levado anos para conquistar. 
Não fazê-lo, por outro lado, era igualmente arriscado, uma vez que o assédio e a perseguição 
às comunidades indígenas só aumentavam. Para dar esse novo passo, os zapatistas realizaram 
uma consulta às suas comunidades. A grande maioria votou a favor da nova iniciativa 
política, conhecida como La Otra Campaña, apresentada ao público através de sua sexta e 
última (até a presente data) Declaração da Selva Lacandona. 
A Sexta Declaração da Selva Lacandona marca uma ruptura no curso da luta zapatista. 
Depois do seu anúncio, os zapatistas buscaram uma aproximação com outras lutas de 
resistência e se declararam como um movimento de esquerda e anticapitalista formado por um 
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grupo étnico. Antes de convidarem a sociedade para participar da sua nova iniciativa política, 
os zapatistas abordaram questões bastante interessantes na Sexta Declaração. Falaram sobre 
como se percebem, como vêem o mundo, seu país e sua luta e, também, sobre o que 
pretendem fazer.  
Em primeiro lugar, eles se identificam como zapatistas: “nós somos os zapatistas do 
EZLN, ainda que também nós chamem de ‘neo zapatistas’.” Reconhecem-se como um grupo 
formado majoritariamente por indígenas chiapanecos: “somos quase todos puros indígenas 
daqui de Chiapas”. Depois explicam os motivos para a radicalização da resistência: “o EZLN 
decidiu cumprir, só e por seu lado (ou seja, o que se chama de ‘unilateral’ porque é só de um 
lado), os Acordos de San Andrés sobre direitos e cultura indígenas.” Em outro momento eles 
explicam que, depois de terem tomado essa decisão, seguiram resistindo aos ataques militares, 
políticos, ideológicos, econômicos, aos assédios, às perseguições até que constataram que 
haviam chegado a um ponto crucial de sua luta, que lhes exigia dar um novo passo para não 
perderem tudo o que haviam conquistado. 
 
[...] chegou a hora de se arriscar outra vez e dar um passo perigoso, mas que vale a 
pena. Porque, tavez unidos com outros setores sociais que têm as mesmas carências 
que nós, conseguiremos o que necessitamos e merecemos. Um novo passo na luta 
indigena só é possível se o indígena se junta aos trabalhadores, camponeses, 
estudantes, professores, empregados [...] ou seja, aos trabalhadores da cidade e do 
campo.
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Depois, os rebeldes abordam a questão da globalização (sua face hegemônica) 
descrevendo-a como um momento de exacerbação do capitalismo. Logo em seguida, os 
zapatistas abordam alguns dos problemas enfrentados no México. Eles falam das 
privatizações, da falta de produção de alimentos, dos problemas no campo, tudo como fruto 
de uma gestão neoliberal. Por fim, deixam claro o desejo do EZLN em estabelecer alianças 
com pessoas e organizações de esquerda para resistir à globalização. Como fazer isso? 
Mantendo o cessar fogo. Insistindo na luta política (via pacífica). Defendendo, apoiando e 
obedecendo as decisões tomadas pelas comunidades indígenas zapatistas (contribuindo para o 
fortalecimento de sua autonomia). Com relação ao mundo? Mantendo relações de respeito e 
apoio mútuos com pessoas e organizações. Enviando apoio material (de acordo com as 
possibilidades e caracteristicas de cada comunidade) para os que lutam. Promovendo 
encontros intercontinentais. Com relação ao México? Seguir lutando. Continuar falando. 
Construir outro modo de fazer política. Iniciar uma luta por uma nova Constituição.  
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Ao final da Sexta Declaração da Selva Lacandona, os zapatistas convidam à sociedade 
para fazer parte da construção dessa outra forma de fazer política, identificada como La Otra 
Campaña. Para organizar essa iniciativa, o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena-
Comandância Geral (CCRI-CG) foi dividido em dois grupos. A Comissão Sexta do EZLN, 
encarregada das demandas nacionais e a Comissão Intergalática, encarregada dos assuntos 
internacionais. O principal objetivo das comissões era apoiar as lutas de esquerda, tanto 
nacionais quanto internacionais, de grupos, organizações, comunidades, todos aqueles que 
tivessem aderido a La Otra Campaña, respondendo ao chamado da Revista Rebeldia. 
No dia 26 de dezembro de 2008, teve início o primeiro Festival Mundial de la Digna 
Rabia, uma iniciativa da La Otra Campaña. O tema do festival era: outro mundo, outro 
caminho. Como assinalou o subcomandante Marcos, chamado também de delegado zero 
depois do nascimento da La Otra Campaña, o festival desejava reunir as resistências 
anticapitalistas do mundo inteiro para discutir a possiblidade de outro campo, outra cidade, 
outra comunicação, outra arte e outra cultura, outra sexualidade, outra história, outro 
movimento social e outra política. Como vimos, a construção de outro mundo é parte da luta 
zapatista pela superação da exploração e pelo fim da opressão. Trata-se de um projeto incerto 
e ainda em curso pelo qual os zapatistas apostam suas vidas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
A luta zapatista contra o avanço da globalização, representada como uma nova guerra 
de disputa do capital por mercados e territórios, assumiu duas posturas: o enfrentamento 
armado e o enfrentamento político. 
No início, os zapatistas se apresentaram à sociedade como um exército, o Exército 
Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). Por meio dele, os rebeldes ocuparam cidades 
importantes do estado chiapaneco e declararam guerra ao exército mexicano. Com armas em 
punho, quase todas obsoletas e em número insuficiente, tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, 
mames, zoques e alguns mestiços, deram início à luta armada como meio para superar as 
relações de dominação e buscar melhores condições de vida.  
A mudança de posicionamento começou quando a sociedade decidiu apoiar as 
demandas dos insurgentes, mas se mostrou contrária ao emprego da violência como forma dos 
rebeldes alcançarem seus objetivos. Pouco tempo depois, os zapatistas se comprometeram em 
abandonar definitivamente a ação militar e adotaram o enfrentamento político como a única 
possibilidade de realizarem mudanças significativas na sociedade. Embora tenham se mantido 
como um exército, os rebeldes passaram a atuar basicamente no campo político, incluído aí o 
campo discursivo, restringindo suas ações militares a medidas pontuais e à defesa. Com a 
radicalização da resistência (2001) e a criação das Juntas de Bom Governo (2003), ficou ainda 
mais evidente a superação da estratégia militar. Depois desta data, o exército insurgente teve 
suas funções limitadas, uma clara tentativa de desvincular a prática militar, seja ela de 
combate ou defesa, da prática política.  
A mudança de posicionamento ficou marcada no vínculo criado com a sociedade civil 
(nacional e internacional). Depois que pautaram a sua ação no campo político, os rebeldes se 
apressaram em buscar novos interlocutores. Ao longo dos anos, verificamos que os zapatistas 
lançaram diversas iniciativas, contribuindo com a ampliação dos espaços democráticos e 
favorecendo o alargamento do seu horizonte político: realizaram a Convenção Nacional 
Democrática (CND), no antigo Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac; ajudaram a formar o 
Movimento de Libertação Nacional (MLN), encabeçado pela CND e pelo perredista 
Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano; propuseram à sociedade a criação da Frente Zapatista de 
Libertação Nacional (FZLN); realizaram grandes consultas públicas; promoveram encontros e 
fóruns de discussão e, por fim, realizaram grandes marchas, a Marcha de los 1111 zapatistas 
(1997) e a Marcha del Color de la Tierra (2001), para citarmos apenas alguns exemplos.  
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A aproximação do movimento com as modernas tecnologias comunicacionais conferiu 
uma dimensão maior e mais complexa à aproximação do movimento com a sociedade. Como 
diversos autores assinalaram, a Internet se transformou em um espaço privilegiado para a 
resistência. Ela permitiu a construção de redes de solidariedade em todo o mundo, 
funcionando como um importantíssimo canal para a interlocução dos rebeldes com a 
sociedade civil, além de favorecer a aproximação dos zapatistas com outros grupos sociais. É 
preciso levar em consideração que, além de ter contribuído com a divulgação da luta zapatista 
e com a ampliação do número de apoiadores, ela assegurou a integridade física dos 
insurgentes, constantemente ameaçados pelo governo mexicano. 
Por que os zapatistas lutam? Como vimos, os zapatistas lutam por terra, trabalho, 
moradia, alimentação, saúde e educação. Os rebeldes também lutam para ter acesso à 
informação e para proteger o meio ambiente. Eles combatem a corrupção, o preconceito e 
exigem segurança e respeito à cultura. Não podemos nos esquecer das demandas universais 
como democracia, justiça, liberdade, igualdade e paz. Mas é importante ter claro que as 
aspirações zapatistas não se resumem a uma lista de demandas, elas se traduzem na luta pela 
superação das relações de dominação e pelo término da exploração capitalista. Isto significa, 
em último caso, uma luta por reconhecimento e por redistribuição. 
Como os zapatistas lutam? A prática e a teoria política dos zapatistas escapam das 
definições convencionais. Diferente de outros movimentos contestatórios, os zapatistas atuam 
à margem dos mecanismos institucionais de reivindicação. Trata-se de uma forma de luta 
construída por um grupo subalterno, formado majoritariamente por indígenas, que em uma 
clara referência à luta de Emiliano Zapata decidiram se chamar zapatistas. Essa forma de luta, 
identificada como resistência, se revela no controle dos espaços sejam eles físicos, simbólicos 
ou discursivos; na interlocução com a sociedade civil e, nos últimos anos, também na 
aproximação com outros grupos minoritários e organizações sociais; e, ainda, na construção 
de espaços de representação. 
Qual é o alcance desse tipo de luta? Algumas das principais críticas ao projeto político 
zapatista foram formuladas por um dos mais notáveis pensadores latino-americanos da 
contemporaneidade, Atílio Boron. Em La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoria 
política del zapatismo, Boron
352
 propõe uma reflexão sobre os problemas decorrentes da 
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renovação teórica do zapatismo. Seus questionamentos e suas provocações se referem 
basicamente à forma que a luta zapatista assumiu nos últimos anos. 
A discussão de Boron se concentra no debate sobre o agente da transformação social 
(classe social ou sociedade civil) e sobre a possibilidade da mudança. Em primeiro lugar, 
Boron critica as teses que anunciam o desaparecimento da classe social, alimentando a ideia 
de que os antagonismos de classe foram superados. Depois, o sociólogo argentino acusa o 
emprego inadvertido do termo “sociedade civil” pelo movimento zapatista, ressaltando a sua 
carência conceitual e os perigos que seu emprego pode levantar ao zapatismo, especialmente 
o de associar a experiência zapatista com as teses que ostentam uma suposta superação do 
conflito de classes. Por fim, Boron levanta dúvidas sobre a capacidade da sociedade civil de 
sustentar a transformação social.  
É certo, tal como observou John Holloway, que existem insuficiências na teoria 
política dos zapatistas, mas as críticas são comuns a qualquer nova iniciativa e, por esse 
motivo, deveriam ser entendidas como parte dessa nova experiência política. O fato da luta 
zapatista transitar por caminhos pouco convencionais explica, segundo Holloway, pelo menos 
em grande medida, tais insuficiências. 
Por outro lado, deve-se considerar que os zapatistas nunca se apresentaram à 
sociedade como um movimento de vanguarda política, como um modelo de transformação a 
ser seguido. Dois motivos impedem, segundo Sebastião Tigüera Sobrinho, esse tipo de 
analogia. Em primeiro lugar, porque por muito tempo os zapatistas assumiram a aparência de 
uma organização militar. Em segundo lugar, porque a derrota do partido de Estado e suas 
estruturas exige uma organização política maior da sociedade e dos próprios zapatistas, se 
revelando como um processo de longo prazo.
353
 Ao longo desses quatorze anos de luta, 
verificamos o empenho desses sujeitos em construir alternativas de sociabilidade e em 
apresentar à sociedade outras concepções de mundo, mas é preciso ter claro que essas 
propostas não foram apresentadas como um modelo, nem ao menos como a única alternativa 
de mudança, mas como uma alternativa. 
No artigo intitulado, La lucha es asimétrica, Jonh Holloway,
354
 outro notável 
intelectual da contemporaneidade, responde Atílio Boron dizendo que a luta é e deve ser 
assimétrica. Isto significa que a transformação social não conta apenas com a ação de um 
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único agente. Holloway está convencido de que a transformação deve ser exercida a partir de 
diversas forças sociais, incorporando vários setores da população o que, no nosso 
entendimento, não significa uma exclusão ou mesmo um desmerecimento das classes sociais, 
apenas reflete uma concepção mais ampliada sobre a política. 
A abordagem de John Holloway exige do leitor o abandono dos pressupostos 
tradicionais a respeito da transformação social, conduzindo o debate para uma discussão mais 
ampla sobre o poder. Afinal, nada é mais improdutivo do que subordinar o político a política, 
afirma Bolivar Echeverría
355
 no artigo intitulado Lo político y la política. Segundo 
Echeverría, o político se refere à capacidade dos sujeitos de decidir sobre suas próprias vidas 
e imprimir mudanças na sociedade. Nesse sentido, não pode ou não se resume à prática 
política institucionalizada, uma vez que esta representa apenas uma parte do exercício 
político. 
Segundo Holloway, é importante perceber que o “poder” oculta dois sentidos 
diametralmente opostos: poder-hacer e poder-sobre. Por “poder-hacer”, Holloway entende a 
capacidade dos sujeitos de fazer algo e, por conseguinte, de propor e realizar mudanças, ou 
seja, o poder concebido como potência. Por “poder-sobre”, o autor define um processo que se 
baseia na negação do caráter social do poder, ou seja, o poder como impedimento, isto é, 
caracterizado pela impossibilidade de propor ou formular mudanças. 
Para responder a pergunta sobre o alcance desse tipo de luta, é preciso aceitar a luta 
zapatista como uma possibilidade. Significa considerar a capacidade dos sujeitos de realizar 
mudanças ou, em outras palavras, de exercer o poder. Por outro lado, é importante enfatizar a 
necessidade de realizar uma luta coletiva. Os zapatistas, assim como Holloway, estão certos 
de que as lutas contestatórias contemporâneas precisam unir forças com outras experiências 
para conseguir sobreviver. Prova disso é o empenho dos zapatistas em dialogar com amplos 
setores da sociedade, especialmente após o rompimento com os partidos políticos e a 
radicalização do movimento. Podemos afirmar que até a aprovação da Ley Cocopa (2001), lei 
que contrariou a expectativa de milhares de indígenas de terem os seus direitos amplamente 
debatidos em San Andrés (1996) reconhecidos constitucionalmente, o EZLN manteve o 
diálogo com alguns partidos políticos. 
É certo, no entanto, que o movimento assumiu uma postura mais radical depois da 
aprovação da Ley Cocopa pelo Congresso, postura, inclusive, acentuada com a criação dos 
Caracóis (2003) e das Juntas de Bom Governo (2003), mas isso, de forma alguma, se reflete 
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em um “impossibilismo”, como sugeriu Armando Bartra.356 Depois desses episódios, os 
rebeldes se aproximaram de outros grupos sociais. Diante do rompimento com os partidos 
políticos, eles preferiram se unir a outros grupos minoritários e organizações sociais.  
Nas palavras de Holloway,  
 
A beleza do movimento zapatista é que eles têm mostrado que mesmo em tempos 
incertos surgem lutas novas, e que as lutas significam novas formas de pensar e 
novas formas de fazer as coisas que são experimentais, criativas, assimétricas.
357
 
 
A resistência zapatista deve ser entendida como uma busca ou um caminho, formado 
por um lento e constante movimento que permite a recuperação e a inovação. Para entender o 
que estamos falando, convém recorrer à figura do caracol, usada pelos próprios insurgentes 
para definir a sua experiência. Segundo o subcomandante Marcos, o caracol pode ser visto de 
várias maneiras. Podemos partir do início da espiral ou do final para o começo. Assim, a partir 
da curva mais externa do caracol é possível encontrar palavras como globalização, guerra de 
dominação, resistência, economia, cidade, campo, situação política. Mas, se partimos do 
início da espiral vamos nos deparar com questões nacionais, regionais e locais.
358
 Os mais 
céticos talvez se perguntem se vale a pena esse tipo de luta. Os rebeldes respondem: sabemos 
a lo que vamos y que vale la pena. 
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